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D
ie Reise, die der italienische Jour-
nalist Fabrizio Gatti für sein Buch
„Bilal“ unternommen hat, war al-

les andere als ungefährlich: Er folgte Mi-
granten, die auf der Suche nach einer bes-
seren Zukunft aus Westafrika durch die Sa-
hara in Richtung Europa ziehen. Monat-
lich fünfzehntausend Menschen, darunter
Frauen, Kinder und Alte, machen sich von
der Tuareg-Stadt Agadez aus auf den Weg
durch die Wüste. Was der Chefreporter
des Nachrichtenmagazins „Espresso“ mit
ihnen erlebt, ist so schockierend, dass
man seine Schilderungen gerne für Fikti-
on halten würde.

Gatti zwängt sich mit den Glückssu-
chern auf Jeeps und Lastwagen. Fast hun-
dertdreißig Personen zählt er einmal auf
der Ladefläche eines Kleintransporters.
Eine Reifenpanne in der Wüste kann den
Tod aller bedeuten. Wer einschläft und
herunterfällt oder erkrankt, wird zurückge-
lassen. Nicht selten setzen die Schlepper
ihre Ware einfach aus, um schneller an
neuen Kunden verdienen zu können.

Denn verdienen wollen alle an der Völ-
kerwanderung: Soldaten, Polizisten,
Schlepper, Stadtverwalter, Militärbefehls-
haber, Banditen. An offiziellen wie inoffi-
ziellen Kontrollstationen, in den Oasen
und Siedlungen pflegt man den Reisenden
alle Habseligkeiten abzunehmen. Wer
nichts hat oder nichts geben möchte, wird
misshandelt. Das Geschäft lohnt sich. An
einem einsamen Militärposten kommen
mit Gatti allein an einem einzigen Tag
über 800 Personen an. Während der Jour-
nalist durch seinen italienischen Pass ge-
schützt ist, sind seine Mitreisenden der
Willkür machtlos ausgeliefert.

Um alle Ersparnisse gebracht, bleibt die
Mehrheit der Migranten auf dem Weg ste-
cken. Die „stranded people“ verdingen
sich als Hausdiener oder Prostituierte, um
wenigstens das Geld für die Rückreise auf-
bringen zu können. Moderne Sklavenrou-

ten nennt Gatti darum die Pisten durch
die Sahara ans Mittelmeer.

Gatti beschränkt sich nicht auf die Rol-
le des passiven Beobachters. Er gewinnt
das Vertrauen vieler Mitreisender,
schließt Freundschaften und teilt, was er
besitzt. Per E-Mail hält er den Kontakt
und hilft später von Italien aus finanziell
und organisatorisch. Daher weiß er auch,
dass keiner seiner neuen Freunde tatsäch-
lich in Europa angekommen ist.

Am Mittelmeer endet Gattis Reise. Er
entscheidet sich im letzten Moment dage-
gen, auf eines der überladenen Boote zu
steigen. Als er kein libysches Visum er-
hält, kehrt Gatti über Tunesien mit dem
Flugzeug in seine Heimat zurück. Was Ille-
gale in Libyen erwartet – Verfolgung, Ab-
schiebehaft, Folter –, erfährt der Leser aus
E-Mails ehemaliger Reisegefährten.

Diese nüchterne Wiedergabe des
Schriftverkehrs ist eines der erschütternds-
ten Kapitel des Buchs: Die Immigranten
sehen sich mit einem Mob konfrontiert,
der, aufgehetzt durch die Reden al-Gadda-
fis, mit Hämmern und Steinen Jagd auf
Schwarzafrikaner macht. Einwanderer,
die teilweise seit vielen Jahren in Tripolis
leben und arbeiten, werden in die Wüste
gejagt oder in Lager gesteckt, in denen ver-
gewaltigt und misshandelt wird.

Der Hintergrund ist ein bilaterales Ab-
kommen mit Italien, in dem sich Libyen
zur Flüchtlingskontrolle verpflichtet. Da-
für erhielt es 4,3 Milliarden Euro. Gleich-
zeitig verdient das Land weiter am lukrati-
ven Schlepper-Geschäft. Italien hat seiner-
seits den einstigen Schurkenstaat zum si-
cheren Dritt- und Freundesstaat erklärt,
um der illegalen Zuwandererströme Herr
zu werden. Dass die Rechte der Illegalen
in Libyen mit Füßen getreten werden, wird
dabei in Kauf genommen. Zwei der neuen
Freunde Gattis, Akademikern aus Ghana,
wird trotz gültiger Pässe und Flugtickets,
Visen für Europa und der Einladung einer
europäischen Universität die Ausreise aus
Libyen verweigert. Sie haben, so Gatti, „ei-
nen dramatischen Fehler gemacht: Sie ha-
ben auf das Gesetz vertraut“. James und
George werden grundlos inhaftiert und
beinahe zu Tode gefoltert. Als Gatti das er-
fährt, macht er sich auf den Weg, um den
Sohn al-Gaddafis zu treffen, der sich in Ita-
lien zu einem Fußballspiel aufhält.

Gatti ist nun endgültig kein Unbeteilig-
ter mehr. Als er sich nun noch einmal in
umgekehrter Richtung auf den Weg durch

die Wüste macht, ist es nicht mehr die jour-
nalistische Recherche, sondern die Sorge
um die Freunde, die ihn antreibt. Er reiht
sich ein in den Zug, der Libyen nach Sü-
den zu verlässt, und wird Zeuge einer Tra-
gödie. Er erlebt, wie Tausende von Men-
schen in der Sahara ausgesetzt werden,
um die Lastkraftwagen für die nachkom-
menden Flüchtlingsmassen freizuma-
chen. Apokalyptische Szenen spielen sich
hier ab. Als er selbst in der Wüste stran-
det, kommt auch er in Lebensgefahr.

Der für Italien unbequemste Teil des Bu-
ches sind aber wohl Gattis verdeckte Re-
cherchen auf italienischem Boden. Vor
der Küste Lampedusas springt er ins eis-
kalte Meer, lässt sich aufgreifen und als ira-
kischer Kurde Bilal in das Flüchtlingslager
stecken. Nun bekommt er zu spüren, wie
Europa Migranten ohne Papiere emp-
fängt. Er watet durch knöchelhohen Kot

und Urin, schläft auf einem Handtuch, sei-
nem einzigen Besitz. Es gibt keine Türen,
keinen Strom, keine Privatsphäre, keine
medizinische Versorgung und nur Salzwas-
ser zum Waschen.

Gatti kann verbergen, dass er Italie-
nisch spricht. So erfährt er einiges über
die perfiden Verhörmethoden und über
die Haltung der Carabinieri, die die Ein-
wanderer verachten. Und auch er wird so
Opfer von willkürlicher Gewalt und Demü-
tigung von Seiten seiner Landsleute, be-
vor er freigelassen wird mit der Auflage,
Italien in fünf Tagen zu verlassen. Als sein
Buch in Italien erschien, führte es zu einer
parlamentarischen Untersuchung der Ver-
hältnisse im Lager von Lampedusa.

An Berichte über Leichen und Gestran-
dete vor den Kanaren, Griechenland und
Lampedusa hat man sich längst gewöhnt.
Gattis beeindruckendes Buch hilft, die
Menschen hinter diesen Nachrichten zu
sehen.  ANNIKA MÜLLER

Es kommt darauf an, was hinten raus-
kommt, finden die Freunde Finzens und
Ferdinand, genannt Fiat, als sie gemein-
sam eine Geschäftsidee ausbrüten. Sie
wollen eine indonesische Schleichkatze
(„Paradoxurus hermaphroditus“) an-
schaffen, weil diese Viecher im Urwald
reife Kaffeekirschen vom Strauch knab-
bern und die Kaffeebohnen danach un-
verdaut, aber geschmacklich veredelt
wieder ausscheiden. Mit den fermentier-
ten Bohnen sind bei Feinschmeckern un-
ter dem Namen „Kopi Luwak“ Spitzen-
preise zu erzielen. Tatsächlich klauen
Finzens und Fiat ein solches Tier aus
dem nächsten österreichischen Zoo und
bauen auf dem Output der Dukatenkatze
einen blühenden Handel auf.

Natürlich bleibt das Glück den beiden
Schelmen nicht hold im vierten Roman
der 1975 geborenen Österreicherin An-
drea Grill, einer promovierten Biologin.
Dafür sind ihre Hauptfiguren zu prekär
angelegt, ihre Charaktere zu skurril. Der
aus Bulgarien stammende Finzens ist da-
für zuständig, in der örtlichen Kathedra-
le für Stille zu sorgen – und tut dies durch
„Ruhe!“-Brüllen. Der arbeitslose Fiat
hingegen („meine Eltern fanden, dass
ich etwas mit dem Auto gemein habe“)
gibt sich beim Betteln als Rumäne aus.
Gern probiert er in Läden Schuhe an, die
ihm wegen seiner riesigen Füße ohnehin

nicht passen. Da er auch gar kein Geld
hätte, um Schuhe zu kaufen, bleibt ihm
das schlechte Gewissen erspart.

So stirbt denn auch die gestohlene
Schleichkatze an Überfütterung, und ein
zweites Tier wird von einer im Hause le-
benden Python aufgefressen. Statt weite-
rer Schleichkatzen tritt dann eine gewis-
se Valentina in Fiats Leben, in deren
Mann, einen Hersteller von Jesusfiguren
aus Wachs, sich praktischerweise Fin-
zens verliebt. Das Ende der Kaffeege-
schichte sieht zwar etwas anders aus, als
die Freunde es sich gedacht hatten, aber
der Weg dorthin ist reich an kleinen Dia-
logen und komischen Ideen, unterhaltsa-
men Szenen und Kapriolen. Nebenbei
streut Andrea Grill Wissenswertes über
Kaffeepflanzen und die drohende Mono-
kultur ein. Dagegen steht ihr Buch, das
Komik und Kaffee zu einer fruchtbaren
Verbindung bringt.  JUDITH LEISTER

D er Dichter Vladimir Holan ist bei
uns fast unbekannt. Allenfalls
hartnäckige Lyrik-Freaks mögen

die wunderbaren Übersetzungen von Rei-
ner Kunze aus den sechziger Jahren
noch erinnern. Jaroslav Seifert, der mit
Holan befreundet war, hielt ihn für den
wahren Kandidaten des Literaturnobel-
preises, der stattdessen ihm zufiel. Von
Holans vielschichtigem Werk ist leider
viel zu wenig auf Deutsch erschienen.
Urs Heftrich kann man nicht genug da-
für danken, dass er sich immer wieder
für die tschechische Literatur einsetzt.
Die von ihm betreute zweisprachige Ge-
samtausgabe, deren sechster Band nun
vorliegt, ist ein Musterbeispiel, wie auch
schwierige Texte nicht nur übertragen,
sondern auch kenntnisreich und einfühl-
sam kommentiert werden können.

Zusammen mit Michael Spirit hat
Heftrich drei Lyrikbände Holans,
„Wein“, „Angst“, „Schmerz“ in einem
Band zusammengefasst. Holan, aus dem
tschechischen Poetismus hervorgegan-
gen, hat verschiedene, sehr unterschiedli-
che Phasen durchlaufen, in denen er sich
sowohl der „poésie pure“ als auch dem

Symbolismus angenähert hat, ohne je
darin aufzugehen. Er schrieb Gedichte
gegen die Besetzung seines Landes
durch Hitler, er polemisierte gegen das
Münchner Abkommen („Antwort an
Frankreich“), und er begrüßte enthusias-
tisch die Befreiung seines Landes durch
die Rote Armee.

Gleichwohl war Holan nie ein politi-
scher Dichter, seine Lyrik kreist um exis-
tentielle Fragen, fast durchgängig grun-
diert durch Schwermut und Finsternis.

Seine anfängliche Begeisterung für
das neue Regime in Prag bewahrte ihn
nicht davor, von 1949 bis 1955 mit einem
Publikationsverbot belegt zu werden.
Die drei auf Deutsch vorliegenden Lyrik-
bände stammen aus dieser Zeit, ohne
Aussicht auf Veröffentlichung, geschrie-
ben für die Schublade. Die Gedichte sind
kürzer und prägnanter als die frühere Ly-
rik des Dichters. Sie sind nicht politisch,
aber es schimmert der Schmerz darüber
durch, dass die Dichtung privat bleiben
sollte. Doch Holan gab nicht auf, son-
dern traf sich mit Kollegen, die ebenfalls
nicht publizieren durften, wie Jaroslav
Seifert. Verglichen mit seinem bekann-
testen Poem „Nacht mit Hamlet“, wirken
manche der hier versammelten Gedich-
te, vor allem der Zyklus Schmerz aus 215
Gedichten – beinah fragmentarisch. Der
Band „Wein“ blieb unvollständig, ebenso
der Zyklus „Angst“. Insgesamt ist das
Buch der Beweis eines literarischen
Überlebenswillens, der die Umstände
des am Existenzminimum lebenden Au-
tors vergessen lässt.

Holan hat, anders als sein Freund Sei-
fert, den Nobelpreis nicht erhalten. Sein
Gesamtwerk beweist indessen, wie hoch
die tschechische Lyrik des zwanzigsten
Jahrhunderts im europäischen Kontext
einzuordnen ist. Die oftmals beklagte
Unzugänglichkeit von Holans Lyrik ist
ungerecht. Die komplexe Struktur korre-
spondiert vielmehr mit einem tragischen
Leben. Trotz zweier Diktaturen sind Ho-
lan wunderbare Gedichte gelungen: „Ein
Wunder, dass du, tschechischer Dichter,
hier nicht bettelst“, heißt es da: „Aber
auf den Menschen vertrauen / ist wie
nicht an Gott glauben, / und doch ein
Wunder wollen.“ HANS-PETER RIESE

Fabrizio Gatti:
„Bilal“. Als
Illegaler auf dem
Weg nach Europa.

Aus dem Italienischen
von Rita Seuß und
Friederike Hausmann.
Antje Kunstmann Ver-
lag, München 2010.
457 S., geb., 24,90 €.

Andrea Grill:
„Das Schöne und
das Notwendige“.
Roman.

Otto Müller Verlag,
Salzburg/Wien 2010.
261 S., geb., 18.– €.

Vladimir Holan
„Wein Angst
Schmerz“.
Gesammelte
Werke. Lyrik VI.

Aus dem
Tschechischen von
Viktoria Funk-Nesic
und Urs Heftrich.

Universitätsverlag Winter, Heidelberg
2009. 557 S., geb., 29,– €.

Neue Sachbücher

Haben wir auf dieses Buch gewartet? In
gewisser Weise, ja, denn es widmet sich
nicht nur aus philosophischer Warte
dem Thema „Warten“, sondern tut das
auch noch in erfreulicher Kürze: Seine
siebzig Seiten kann man bequem im
Wartesaal lesen – soweit der Aufenthalt
nicht zu dem ausartet, was der Essay
von Rodion Ebbighausen beschreibt: zu
einem Warten, das das ganze Leben um-
fasst, das Warten auf den Tod. Ausge-
hend von drei literarischen Texten, Be-
cketts „Warten auf Godot“, Kafkas „Pro-
ceß“ und Homers „Odyssee“, entwi-
ckelt Ebbighausen drei Weisen des War-
tens: aus Langeweile, Furcht oder Sehn-
sucht. Sie begründen wiederum drei
Haltungen zum Leben: Resignation,
Verzweiflung oder Leidenschaft. Man
kann sich denken, welche der dreiund-
dreißigjährige, in Augsburg lebende
Philosoph bevorzugt. Das ist schade,
denn sein Buch beschreibt gerade, wie
sehr gewisse Sicherheiten unser Dasein
vergiften. Es selbst beruft sich etwas
wohlfeil auf Nietzsche, Camus, Sartre
und Canetti, wenn es ums Existentielle
geht – und das zu wenig leidenschaft-
lich, um die gewohnten Pfade des Den-
kens zu verlassen. Und die zum Schluss
auf uns wartende Fortschreibung von
„Warten auf Godot“ über den Tod hin-
aus ist zwar originell gedacht, aber
doch eine Zuspitzung Becketts, die die-
ser nicht geschätzt hätte – weil unerwar-
tet. (Rodion Ebbighausen: „Das War-
ten“. Ein phänomenologisches Essay.
Königshausen & Neumann, Würzburg
2010. 78 S., br., 14,80 €.)  apl

Politisches Glück
Aussichtslos ist wohl der Versuch, das
Werk des Harvard-Philosophen Stan-
ley Cavell auf einen Begriff zu bringen.
Zu heterogen scheint sein Themenspek-
trum, das von Wittgenstein und dem
Skeptizismus über die amerikanischen
Gründerfiguren Thoreau und Emer-
son, das Hollywoodkino und Shake-
speare bis hin zum „moralischen Perfek-
tionismus“ einer Orientierung am „Ge-
wöhnlichen“ reicht. Wie der vorliegen-
de Sammelband zeigt, ist die Rezeption
Cavells inzwischen jedoch so vielfältig
wie sein Werk. Während sich Gertrud
Koch und Constanze Demuth seinen
Filmlektüren widmen, untersucht Die-
ter Thomä seine Philosophie des „Wer-
dens“, lotet Hent de Vries in dekon-
struktivem Geist die für Cavell so wich-
tige Sprechakttheorie Austins aus. In ei-
nem konzisen Beitrag zur politischen
Philosophie setzt Thomas Khurana Ca-
vells Denken der Gemeinschaft zu
Überlegungen der neueren französi-
schen Philosophie in Beziehung. Der
Autor zeichnet nach, wie Cavell eine
dritte Position zwischen einer quasi na-
turhaften Gemeinschaft und einer als
bloße Assoziation für sich bestehender
Subjekte aufgefassten Gesellschaft ge-
winnen will. In dem zweiten herausra-
genden Aufsatz des Bands widmet sich
Paola Marrati der Frage, warum es für
moderne Demokratien nicht ausreicht,
die Bedingungen der Möglichkeit indi-
viduellen Glücksstrebens zu garantie-
ren und die Bürger im Übrigen mit ih-
ren privaten Lebensprojekten sich
selbst zu überlassen. Cavells Antwort
liegt für Marrati in einem Begriff von
Freiheit, der diese nicht als vernünftige
Selbstgesetzgebung versteht, sondern
als einen lebendig und offen bleiben-
den Möglichkeitsraum des Wünschens.
Es fällt schwer, ihre Ausführungen zu
lesen, ohne an die Auseinandersetzung
um „Stuttgart 21“ zu denken: Die Pro-
zesse und Institutionen der Demokra-
tie können funktionieren und brau-
chen doch die kritische Leidenschaft
der Bürger. („Happy Days“. Lebens-
wissen nach Cavell. Hrsg. v. Kathrin
Thiele und Katrin Trüstedt. Wilhelm
Fink Verlag, München 2010. 322 S.,
br., 39,90 €.) adr

Im Wartesaal

Auf der Sklavenroute durch die Wüste
Auf der letzten Etappe: Vor der Küste von Lampedusa werden Migranten aus gekenterten Booten geborgen. Foto afp

Von ihm kommt auch ihr her in Christo Jesu,
welcher uns gemacht ist von Gott zur Weisheit
und zur Gerechtigkeit und zur Heiligung und
zur Erlösung. 

Konfirmationsspruch, l. Korinther 1,30

Wir schätzten deinen scharfen Geist und deinen allem Schönen und
Guten zugeneigten Feinsinn. Wir bewunderten deine soziale und
christliche Lebenseinstellung. Du warst tolerant und hast dich um 
andere gekümmert. Ein einfaches Leben war dir wichtig. Dein
plötzlicher Tod lässt uns in Erschütterung und Einsamkeit zurück.

Jost Wonter Mauritz
Ehrenritter des Johanniterordens

geboren am 4.1.1936
gestorben am 18.12.2010

in Trauer

Ursula Mauritz, geborene Peddinghaus
Anne Mauritz und Gregor Noack mit Tara, Zoe und Jan
Philipp Mauritz
Hedi Mauritz und Felix Schreiber
Ima Mauritz, geborene Stein,
mit Conrad und Friederike und Familien

Reichenberger Straße 5, 53604 Bad Honnef

Die Trauerfeier fand im engen Familien- und Freundeskreis am 28. Dezember 2010 statt.

Spenden können an den Kulturring e.V., Kontonummer 103788, Bankleitzahl 380 512 90, Stadtsparkasse
Bad Honnef, oder an das evangelische Seniorenstift DIACOR, Kontonummer 118 000, Bankleitzahl 
3 80 512 90, Stadtsparkasse Bad Honnef, erbracht werden. Beide Institutionen lagen ihm am Herzen.

Dipl. Ing.

Jost Wonter Mauritz
4. Januar 1936 – 18. Dezember 2010

In drei Jahrzehnten als Geschäftsführer 
und Gesellschafter modernisierte 

Wonter Mauritz das Unternehmen. 
Soziale Belange lagen ihm am Herzen. 

Sensibel und offen für Neues legte er die Basis 
für die Internationalisierung 

der Unternehmensgruppe Kalenborn.

In stiller Trauer nehmen wir Abschied.

Gesellschafter, Geschäftsführer und Mitarbeiter 

Kalenborn Kalprotect GmbH & Co. KG

Asbacher Strasse 50

53560 Vettelschoss 

Alfred Stiebling
*11.06.1931                   †23.12.2010

Der Mittelpunkt unserer Familie hat sich von uns verabschiedet.

In Liebe und mit großer Dankbarkeit:

Ursula Stiebling geb. Pühl

Axel und Veronika Stiebling
Christian und Iris Stiebling
Jochen Delbeck und Susanne Stiebling-Delbeck
Alexander, Lukas, Tobias, Hannah und Phillip
Dr. Luca und Helga Segariol geb. Stiebling

44625 Herne, Jean-Vogel-Straße 12

Die Trauerfeier findet am Montag, dem 3. Januar 2011, um 12.00 Uhr in der Kreuzkirche am
Europaplatz in Herne statt.

Die Beisetzung der Urne erfolgt zu einem späteren Zeitpunkt im Familienkreis.

Anstelle von zugedachten Kränzen bitten wir um eine Spende zugunsten des Lukas-Hospiz 
Herne, Kto. Nr. 13011978 (BLZ 43250030) Herner Sparkasse. Stichwort: Herr Alfred Stiebling

Literatur Kritik in Kürze

Beste Bohne
Andrea Grill macht zwei Schelme zu Kaffeezüchtern

Schwermut als Zustand

Europa heißt ihr Ziel, doch
wenn sie es überhaupt
erreichen, warten dort neue
Demütigungen auf sie:
Fabrizio Gattis aufrüttelnder
Bericht über seine Reise mit
afrikanischen Migranten.

Geschrieben für die Schub-
lade: Der tschechische Lyri-
ker Vladimir Holan, dessen
Gedichte von 1949 bis 1955
auf Deutsch vorliegen, hätte
den Nobelpreis verdient.


