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44 Wirklich nicht vergessen darf
ich, dass ich in Ihrem Brief am
längsten auf die letzten vier Wör-

ter hingeschaut habe. Sie haben sich ein-
gebrannt in meine Seele. Sie leuchten Tag
und Nacht auf, sobald ich auch nur in Ihre
Himmelsrichtung denke: Durch Sie be-
kommt das Wort Himmelsrichtung wieder
Klang: Ihre ergebene Freundin Ulrike.

Das könnte ich mir hundertmal hin-
schreiben und es hundertmal laut lesen
und jedes Mal ganz anders. Kommen Sie,
prüfen Sie mich, zählen Sie mit, weil Sie
doch im Mitzählen unübertrefflich sind.
Aber in was denn nicht! Ihre ergebene
Freundin Ulrike. Die Leute, die mich verla-
chen, weil ich Sie nicht vergessen kann,
wissen nichts von Ihnen. Sie glauben, ich
habe wegen eines so jungen Menschen
den Verstand verloren. Mehr als eine Iff-
land-Komödie ist es nicht für sie. Weil sie
die Contresse Levetzow nicht kennen!
Nicht ihren Reichtum im Antworten! Im
Widersprechen! Wenn ich an unsere Ge-
spräche denke, weiß ich, dass ich vorher
niemals solche Gespräche erlebt habe.
Entweder wurde ich angefochten oder an-
gebetet. Sie, Ulrike, Sie, Sie, Sie sind, was
mich betrifft, zur Welt gekommen, dass
ich mich in einem zweiten Menschen ver-
lieren konnte und erleben, wie er mich
mir glücklich zurückgab. Und ich soll Sie
nie wiedersehen? Das dürfen wir beide
nicht glauben. Herr de Ror hin, Herr de
Ror her . . . ich schließe, sonst . . . Ach, Ul-
rike! Könnten Sie mir, bitte, noch das Ge-
genteil eines meiner Sprüche liefern: Wer
nicht verzweifeln könne, müsse nicht le-
ben. Bitte das Gegenteil, Contresse Levet-
zow. Heißt das: Wer nicht leben müsse,
könne verzweifeln? Contresse, ist das so?
So weit war ich gestern. Bei der Verzweif-

lung. Und merkte, das muss gestanden
werden, dass meine Hände zitterten. Und
gezittert wird nicht, ohne dass der Vorna-
menlose vier Schauspieler die Hände
hochwerfen und zittern lässt. Und aus mei-
nem Mund hörte ich die kleinen kurzen
Schreie. Nicht nur meine Hände zitterten,
bis in die Schultern zitterte ich, und von
den Schultern griff es nach dem Hals, ich
hob die Hände, legte sie auf Stadelmanns
Schultern, als müsse es ihnen dort besser-
gehen. Stadelmann war hereingekommen.
Vielleicht waren meine kleinen kurzen
Schreie zu groß geraten. Aber ich konnte
die Hände dort nicht liegen lassen, fiel Sta-
delmann um den Hals, sank dem großen
Menschen, er ist sicher einssiebenundacht-
zig, an die Brust, ich weinte. Und hoffte,
er bemerke es nicht. Er sagte: Exzellenz.
Und führte mich in die Kammer und setz-
te mich dort in den Egloff’schen Lehn-
stuhl. Ich musste den Schmerz zerrinnen
lassen, der mir jetzt von den Schultern in
die Arme und in den Armen abwärtszog,
bis in die Hände, in die Fingerspitzen. Es
war nicht das Fließen einer Flüssigkeit,
sondern ein Ziehen von etwas Immateriel-
lem, das aber deutlichste Empfindungen,
nämlich schmerzliche, im Körperlichen
produzierte. Es blieb noch, ich weiß nicht,
wie lang, in Armen und Händen eine hei-
ße Schwere. Ich fühl’s. Ich schwör’s.

Das zuletzt Gesagte bleibt: Ihre ergebe-
ne Freundin Ulrike. Und: Ihr unmögli-
cher Mensch.

So will ich Ottilie denn glauben, liebste
Ulrike, und auch so schließen als Dein un-
möglicher Mensch. Wie soll ich denn auf-
hören, an Dich zu schreiben, Liebste,
wenn es außer Dir nichts gibt. Und Dich
gibt es nicht. Ecco. Aber einen Neuen
Bund gibt es jetzt, den Bund der Elegie.

Ihm gehören an Ulrike von Levetzow, Wil-
helm von Humboldt, Carl Zelter, Johann
Wolfgang Goethe.

V
Seit er einmal einen Brief von Ulrike er-

halten hatte, wartete er jeden Tag auf ei-
nen Brief von ihr. Das durfte noch weni-
ger bemerkt werden als das übrige Ge-
heimgehaltene. Wenn er Stadelmann
oder John mit der Post kommen hörte,
nahm er sofort ein Blatt und fing an zu
schreiben, dass er den mit der Post Eintre-
tenden nicht beachten musste. Allenfalls
deutete er mit einer Handbewegung an,
wo die Post hingelegt werden sollte. Das
Eismeer zwischen den Menschen. Wir
wissen zum Glück nichts voneinander. Er
sah, als der Brief dann eingetroffen war,
sofort das lavendelblaue Kuvert. Er wuss-
te auch, dass er den Brief nicht öffnen
sollte. Er wusste, dass sie ihm nicht das
schreiben konnte, was allein er lesen woll-
te. Er wusste aber auch, dass sie immer al-
les schreiben würde, was überhaupt mög-
lich war. Alles Schöneguteglückverhei-
ßende, Glückersetzende. Ulrike ging im-
mer weiter, als sie durfte. Sie war voller
Liebe. Das war sie doch. Dass sie nicht
schreiben konnte: Morgen komm ich und

falle Dir um den Hals und sag Dir etwas
Frechböswunderbares ins Ohr! Daran
war sie nicht schuld. Also lass, bitte,
nichts auf Ulrike kommen! Vergiss nicht:
Ihre ergebene Freundin Ulrike. Wenn
eine das Maschinenwesen favorisierende
junge Frau so etwas schreibt, dann weiß

sie, was sie schreibt. Er hatte sich jeden
Tag, wenn er auf den nächsten Brief war-
tete, vorgestellt, was in einem solchen
Brief stehen werde. Er hatte sich vorge-
macht, er sei auf alles gefasst. Ein 31. Ok-
tober kommt kein zweites Mal. Das ist ein-
fach nicht des Schicksals Art, einen
Schlag zweimal zu senden. Also vor ei-
nem zweiten 31. Oktober durfte er sich ge-
schützt fühlen. Und was er seither von Ul-
rike bekommen hat, war lindernd, hei-
lend. Zumindest von ihr so gemeint. Ihre
ergebene Freundin Ulrike.

Obwohl er genau genug wusste, dass
man nichts vorher wissen kann und dass
die Wirklichkeit immer alles übertreffen

wird, auch das, was man nur ahnen konn-
te, war er wieder vollkommen überrascht.
Das, was da mitgeteilt wurde, war nicht
zu ahnen gewesen. Ulrike trägt jetzt ei-
nen Schmuck. An goldener Kette einen
Smaragd. Einen tiefgrünen Smaragd, der
ihre Augen wiederholt und dunkel macht.
Ein Geschenk. Aber keins, das nur in der
de Ror’schen Redensart ein Geschenk
war, sondern wirklich eins. Eins, das sie
nicht ablehnen konnte, weil er es ihr
nicht für immer geschenkt hatte, sondern
zur Probe. Sie soll den Stein tragen oder
eben probieren, ihn zu tragen, und wenn
er dann wieder einmal durch Straßburg
kommt, erkundigt er sich nach ihrer Er-
fahrung. Dann wird man sehen. Warten
wir’s ab, dann sehen wir weiter. Was will
sie da machen, wenn sie nicht vorsätzlich
grob sein will. Und das will sie doch
nicht. Das hat er auch gar nicht verdient,
der leidenschaftliche Schmuckverbreiter.
Er macht wirklich den Eindruck, als sei es
ihm peinlich, eine Frau ohne Schmuck an-
zusehen. Eigentlich müsse in einem Mäd-
chen, spätestens wenn sie zwölf sei, die
Lust auf Schmuck erwachen. Aber keine
Norm gilt für alle. Allerdings, wenn man
auf zwanzig zugeht und die Lust auf
Schmuck schläft immer noch, dann sind
die Freunde und Nächsten dieser Frau ge-
fordert, diese Abstinenz auf die Probe zu
stellen. So wurde geredet. Eine Zeit lang
im Beisein der Mutter und des Grafen.
Die Mutter hat er, das sei unvergessen,
noch extra bezaubert durch sein Mocca-
Geschenk. Ja, das sei der echte, reine Moc-
ca-Kaffee, durch seine Verbindungen ent-
wendet direkt aus dem Harem des Pa-
schas von Ägypten, aber noch nicht ge-
mischt und vermischt, sondern Bohne für
Bohne ausgelesen. Die Mutter ist, nach-
dem sie davon getrunken hat, fast in Ohn-

macht gefallen vor Entzücken. Dann er-
bat sich der Schmuckverbreiter noch eine
Solo-Audienz. Die wurde ihm, mehr von
der Mutter als von ihr, gewährt. Wahr-
scheinlich weil er gesagt hatte, wenn eine
junge Frau ein so übermäßiges Vorbild
habe, wie es ihre Mutter, nicht nur was
den Schmuck betreffe, nun einmal sei,
dann sei eine Art Verspätung des von der
Natur vorgesehenen Wunsches nach
Schmuck recht verständlich. Geredet
habe der nicht laut, eigentlich auch nicht
aufdringlich, eher nachdenklich, aber
ohne Pause. Es war zu erleben, er kann
nicht anders. Er muss das sagen. Um ihret-
willen. Er habe sie dabei immer beobach-
terisch angesehen. Oder auch neugierig.
Offenbar bereit, etwas zu entdecken.
Zum Beispiel die Wirkung seiner von sei-
ner Beobachtung genährten Rede. Also
so viel Fürsorge einfach brüsk zurückzu-
weisen, etwa mit dem auf der Promenade
so wunderbar eingeübten Ruf Themen-
wechsel, das sei leider nicht möglich gewe-
sen. Ihr nicht möglich gewesen. Das müs-
se sie zugeben. Aber dass sie den
Schmuckapostel beleidige, habe der auch
nicht verdient. Er sei wirklich eine
Freundlichkeitsbegabung und könne ei-
nen spüren lassen, dass er es nur gut mei-
ne. Da sei jemand doch schon so gut wie
eine Frau, und keine Frau in ihren Krei-
sen zwischen Konstantinopel und Lon-
don läuft mit nacktem Hals und bloßen
Ohren herum. Auf jeden Fall müsse sie,
wenn sie demnächst beim Debütantin-
nen-Ball in Wien auftrete, sich eine Ant-
wort überlegen, da sie hundertmal ge-
fragt werde, warum diese Abstinenz. Und
so weiter und so weiter. Ich habe so an Sie
gedacht, Exzellenz. Das heißt, ihm zuhö-
rend war ich bei Ihnen.

Fortsetzung folgt

D as deutsche Kolonialreich war
kurzlebig. Es dauerte nur etwas
über drei Dekaden und endete im

Ersten Weltkrieg. Gegenwärtige Debatten
dazu drehen sich vor allem um die Frage,
wie stark die koloniale Erfahrung die deut-
sche Gesellschaft geprägt hat. Der in Ann
Arbor lehrende Soziologe George Stein-
metz, bekannt geworden durch seine Studi-
en zu Wohlfahrtsstaat und lokaler Politik
im Kaiserreich, richtet den Blick wieder
stärker auf die Kolonien selbst.

Ausgangspunkt seiner empirisch fun-
dierten und theoretisch ehrgeizigen Studie
ist folgende Beobachtung: Die deutsche
Kolonialpolitik hatte auf die kolonisierten
Gesellschaften tiefgreifende und lang an-
haltende Auswirkungen. Gleichwohl eta-
blierten die Deutschen in ihren Besitzun-
gen signifikant unterschiedliche Herr-
schaftspraktiken. In Südwestafrika führ-
ten die deutschen Militärs einen genozidä-
ren Vernichtungskrieg gegen die Herero
und Nama. Im pazifischen Samoa verfolg-
te die Administration die Politik einer
paternalistischen Verteidigung einhei-
mischer Kultur, oft sogar gegen die In-
teressen der europäischen Siedler. In Ki-
autschou changierten die deutschen Ver-
walter und Militärs zwischen harschem
Rassismus und kulturellem Austausch.
Wie ist diese Heterogenität zu erklären?

Klassische Deutungsansätze wie der
Platz der Kolonie in der globalen Ökono-
mie, die Wirtschaftsinteressen der Kolo-

nialherren oder Umweltbedingungen hel-
fen, schreibt Steinmetz, nicht weiter. Die
„Eingeborenenpolitik“ wurde vielmehr
sehr stark von vorkolonialen ethnographi-
schen Repräsentationen geprägt.

Die Deutschen, die in Samoa, Kiau-
tschou und Südwestafrika koloniale Staa-
ten errichteten, trugen klare, von Schrift-
stellern inspirierte Vorstellungen von den
zu kolonisierenden Gesellschaften im Ge-
päck. „Blaupausen für den Kolonialis-
mus“, schreibt der Autor, „wurden nicht
so sehr in den europäischen Außenminis-
terien erstellt, sondern in den Schriften
der Wissenschaftler, den Tagebüchern der
Reisenden und den Stücken und Erzählun-
gen der Schriftsteller über Schiffbrüche in
Ozeanien oder Abenteuer in Afrika.“

Die Korrelationen zwischen frühen Re-
präsentationen und der kolonialen Praxis
waren freilich nicht immer eindeutig.
Zwar lässt sich feststellen, dass etwa die
Herero, die Opfer deutscher Vernichtungs-
politik wurden, bereits in Berichten von
Missionaren im neunzehnten Jahrhundert
als wild, grausam und feige galten – Argu-
mente, die von deutscher Seite im Kontext
des Genozids Anwendung fanden. In den
seltensten Fällen jedoch waren „orientalis-
tische“ beziehungsweise ethnographische
Diskurse uniform und setzten sich nahtlos
bis in die Kolonialzeit fort. Es gab auf deut-
scher Seite nicht selten diametral entge-
gengesetzte Vorstellungen von einheimi-
schen Kulturen, was sich in der Heteroge-
nität der „Eingeborenenpolitk“ spiegelte.

Die Vielfältigkeit kolonialer Praktiken
führt Steinmetz zu grundsätzlichen Über-
legungen zum kolonialen Staat, den er mit-
nichten als Appendix des metropolitanen
europäischen Staates ansieht. Der moder-
ne koloniale Staat ist für ihn ein Gebilde
sui generis, das durch Fremdherrschaft so-
wie staatliche Institutionen und Praktiken
charakterisiert ist, welche kulturelle Diffe-
renz und die fundamentale Unterlegen-
heit der Kolonisierten betonen. In diesem

Zusammenhang sucht der Autor den kolo-
nialen Staat im Sinne Bourdieus als ein
„Feld“ zu konzeptualisieren, in welchem
sich koloniale Verwalter untereinander
und mit anderen Europäern in der Kolo-
nie in einer kompetitiven Auseinanderset-
zung befanden.

Welche Rolle die Kolonisierten in die-
sem Feld spielten, bleibt hingegen unklar.
Zu Recht betont Steinmetz, dass es sinnlos
ist, nationale Stile des Kolonialismus zu
unterscheiden. Vor allem aber habe es im
Kolonialismus keinen deutschen Sonder-
weg gegeben, wie viele ältere Studien sug-
gerierten. Hier läuft er allerdings mit Ver-
ve zum Teil bereits geöffnete Türen ein.
Dass sich etwa die Vielfalt kolonialer Herr-
schaftspraxen nicht national sortieren
lässt, hat die historische Afrika-Forschung
schon lange zeigen können.

Der Titel des Buches verdankt sich den
1953 publizierten Memoiren Paul Rohr-
bachs, „Um des Teufels Handschrift“.
Rohrbach gehört zu den zentralen Figu-
ren in Steinmetz’ Studie. Er diente wäh-
rend des Herero-Krieges in der Kolonial-
verwaltung Südwestafrikas, half einige
Jahre später in Kiautschou, eine Schule
für chinesische Mädchen zu etablieren,
und war ein produktiver Reiseschriftstel-
ler und Kolonialpropagandist. Neben
Rohrbach nehmen auch andere deutsche
Kolonisierende wie Wilhelm Solf, Ri-
chard Wilhelm und Lothar von Trotha ei-
nen erstaunlich umfangreichen Platz in
der Studie ein. Demgegenüber bleibt die
Darstellung der Protagonisten aus den ko-
lonisierten Gesellschaften eigentümlich
blass. Insgesamt ist Steinmetz jedoch ein
sehr anregendes Buch gelungen, welches
die Diskussion um Kolonialismus und
den kolonialen Staat um wichtige Ein-
sichten bereichert.  ANDREAS ECKERT

George Steinmetz: „The Devil's Handwriting“.

Precoloniality and the German Colonial State in

Qingdao, Samoa and Southwest Africa. Chicago
University Press, Chicago und London 2007.
668 S., br., 33,– $.

Neue Sachbücher

V on Medea bis Marienhof: Antiki-
sierende Tragik und der Gefühls-
schwulst einer Soapopera stehen

im Debütroman der jungen Ungarin
Léda Forgó nebeneinander. „Der Körper
meines Bruders“ hat beides im Angebot:
hier eine dramatische Zwillingsgeburt,
da die Modediagnose Babyblues; hier
tote Väter und Söhne, da Sex mit dem ver-
hassten Stiefvater. Die Motive stammen
aus Geschichten aller Zeit und aller
Welt. Der zeitliche und räumliche Rah-
men, in dem sie auftauchen, ist jedoch
klar abgesteckt: Ungarn 1953 bis 1968.

Léda Forgó wurde 1973 geboren. Sie
wuchs in Budapest auf und wanderte
mit einundzwanzig Jahren nach
Deutschland aus. Doch in ihrem ersten
Roman, den sie auf Deutsch verfasst
hat, schaut sie – mythologisch gewapp-
net – zurück auf das nationale Trauma
ihrer Heimat: auf das Jahr 1956. Wäh-
rend die russischen Panzer in diesem
Schicksalsjahr durch die Budapester
Straßen rollen, bindet sich die Haupt-
figur Mo ihre dreijährigen Zwillinge auf
den Rücken, ganz so, wie einst Aeneas
seinen Vater aus dem brennenden Troja
rettete. Aber Mo, die ihre Kinder immer
schon als Belastung empfunden hat,
fühlt sich leer und lieblos: Sie rettet nie-
manden.

Auf der Suche nach ihrem Mann läuft
Forgós Protagonistin durch den Kugel-
hagel, und Palkó, der Junge, wird auf ih-
rem Rücken von Geschossen durchsiebt.
Sein Blut sickert heiß über die Schwes-
ter Borka, welche nicht versteht. Sie ver-
steht auch nicht, als sie wenig später den
von Kummer zermürbten Vater am
Dachbalken baumeln sieht. Die Ge-
schichte des Landes hat die Männer der
Familie ausgelöscht: ungarisches Schick-
sal. Die folgenden dreihundert Seiten be-
stehen aus stilistisch simpler, aber le-
bensnaher Mutter-Tochter-Prosa.

Der Roman zerfällt so in zwei Teile:
Zunächst begegnen wir einer unnahba-
ren und unbegreifbaren Medea-Gestalt,
die 1956 nicht den Zug in den Westen
nimmt, weil sie ihr neues Sofa zurücklas-
sen müsste. Auf was für eine Zukunft
sollte sie auch hoffen? Ihr Mann hat sie
betrogen, die Mutterschaft hat sie ent-
täuscht. So stürzt sie alle ins Verderben.

Dann tritt der Wandel ein. Mo bleibt
allein die Tochter, und die beiden Be-
raubten raufen sich zusammen. Die Figu-
ren schrumpfen von mythischer Größe
auf Menschenmaß: Da ist eine Allein-
erziehende mit wechselnden Männer-
freundschaften, die sich in der Diktatur
irgendwie durchschlagen muss. Und da
ist Borka, die Tochter, die den toten Bru-
der und den toten Vater immer mit sich
trägt. Sie entwickelt sich zu einem Mäd-
chen, das überall aneckt – im Kindergar-
ten, in der Schule und bei Mos Lieblings-
lover Endre.

„Wenn Endre bei uns war, verlor Mo
ihre Moichkeit. Genosse war nämlich
gar nicht sein richtiger Name.“ Endre
wird Borkas Nilpferdbecher zertrüm-
mern: die letzte Erinnerung an den Va-
ter. Er schlägt sie, wenn sie mit schlech-
ten Noten nach Hause kommt. Er macht
politische Fehler, benutzt Mo als Ret-
tungsring und verschwindet wieder, als
es um seine Position besser steht.

Diese recht gewöhnliche Beziehungs-
geschichte mit ihren Höhen und Tiefen
grundiert Forgó mit der Schilderung der
Lebensbedingungen im kommunisti-
schen Ungarn: Druck und Angst sind all-
gegenwärtig. So besucht Borka etwa
heimlich den Religionsunterricht – bis
der Priester abgeholt wird. Dann wieder
zieht Mo die richtigen Strippen, damit
Borka auf das beste Gymnasium
kommt. Der Leser erlebt Festtagsreden
und Arbeiteraufmärsche aus der Sicht
der Heranwachsenden, die zwischen An-
passung, Ablehnung und Widerstand
schwankt, Gedichte schreibt, von Jungs
phantasiert, aber auch von einer heilen
Welt. Und so, wie Borka allmählich ihre
Vergangenheit verliert und sich kaum
mehr an die Gesichter von Vater und
Bruder erinnern kann, verliert der Ro-
man gewissermaßen die seinige. Die mit
allzu großer Geste entworfene Urszene
von Geburt und Tod kann über den char-
manten Teenager-Tagebuchschnipseln
durchaus vergessen werden.

Diese Darstellungsweise ist weit ent-
fernt von derjenigen des ebenfalls 1973
geborenen ungarischen Autors György
Dragomán. Diesem gelingt in seinem so-
eben auf Deutsch veröffentlichten Ro-
man „Der weiße König“ die Darstellung
einer geschlossenen Welt des Grauens
(in Rumänien); Forgó entscheidet sich
dagegen für eine quasiwestliche Öff-
nung. Ab und an wird die Perspektive
des Kindes und der Jugendlichen durch-
brochen. Wenn Forgó, selbst dreifache
Mutter, ihre Gören-Heldin die typischen
und vollkommen unpolitischen Kinder-
und Backfischkatastrophen durchstehen
lässt, franst die Geschichte oft einfach
aus, bleiben lose Fäden unverknüpft.
Das Buch gewinnt damit zwar nicht gera-
de an historisch-politischer Bedeutung,
aber durchaus an Leichtigkeit. An sol-
chen Stellen wirkt Forgós Buch wie ein
beschwingter Budapest-Roman.

Doch leider konnte es die gelernte
Dramatikerin bei dieser zurückgenom-
menen Dramatik nicht belassen. Am
Schluss liegt Borka, von Endre im
Rausch geschwängert – man denke an
„Die Marquise von O.“ – pressend im
gleichen Kreißsaal wie zuvor ihre Mut-
ter: Wir sind vom Marienhof zurück und
wieder bei Medea. Borka flüstert sogar
die gleichen, urfeministischen Worte
wie einst ihre Mutter: „Ich will nicht
mehr gebären!“ Und wir wollen nicht
mehr lesen.  ALEXANDRA KEDVEŠ

Léda Forgó: „Der Körper meines Bruders“.

Roman. Atrium Verlag, Zürich 2007. 333 S.,

geb., 19,90 €.

Madonna führt stolz ihren David aus
Malawi vor, Angelina Jolie schleppt
ihre drei Adoptivkinder um die Welt.
Das Thema Adoption ist in aller Mun-
de. Wie es aber im wirklichen Leben
der Tausenden von Jungen und Mäd-
chen aussieht, die in einer fremden Kul-
tur und ohne leibliche Eltern aufwach-
sen, wird selten thematisiert. „Wenn
ich das Album anschaue, das Mama
und Papa nach meiner Ankunft in
Deutschland für mich angelegt haben,
dann weiß ich, wie liebevoll sie ihr
Baby aus Südkorea empfangen haben“,
schreibt Anneli Schinkel in ihrem Buch
„Seidentochter“. Sie wächst geborgen
auf und spürt dennoch immer eine
Leerstelle. Sie will wissen, wer sie ist
und wo sie herkommt. Als sie 21 ist, er-
hält Anneli endlich Antworten auf ihre
Fragen. Sie folgt einer Einladung des
koreanischen Staates, der dreißig Adop-
tierten ermöglicht, ihr Geburtsland
kennenzulernen. In einer koreanischen
Familienshow erzählt Anneli, was sie
über die ersten Monate ihres Lebens
weiß – und das Unglaubliche geschieht:
Ihre leiblichen Eltern erkennen das
Kind, das sie jahrelang tot geglaubt ha-
ben, wieder. Es kommt zu einer bewe-
genden ersten Begegnung und zu einer
langsamen wie schwierigen Annähe-
rung an die neue Familie, deren Bräu-
che Anneli fremd sind und deren Spra-
che sie nicht beherrscht. Die Autorin
nutzt die spannende Grundkonstellati-
on ihres Lebens zwischen zwei Kultu-
ren und zwei Familien für ein ebenso
spannendes Buch. (Anneli Schinkel:
„Seidentochter“. Ein Mädchen aus Ko-
rea findet seine leiblichen Eltern. Ehren-
wirth Verlag, Bergisch Gladbach 2007.
251 S., Abb., geb., 16,95 €.) amue

Der Schnörkel lebt fort
Adolf Loos war ein Wiener Ritter der
Moderne. Obwohl man auch sagen
kann, dass er unter Wienern ein Eng-
länder war, dem Geiste nach. Beides ge-
hörte zusammen. Nach London vor al-
lem hatten die Wiener Handwerker zu
schauen, um am Beispiel natürlicher
Zweckmäßigkeit die Fatalität kunstge-
werblicher Verführungen einzusehen.
Und für deren Auftraggeber in Sachen
Wohnungseinrichtung galt das erst
recht: Ihnen war gegen gesamtkunst-
sinnige Architekten und ganz allge-
mein gegen die Drohung angewandter
Kunst der Rücken zu stärken. Der ent-
sprechende Appell, veröffentlicht im
„Blatt zur Einführung abendländischer
Kultur in Österreich“, lautete denn
auch: „Fürchtet euch nicht, dass eure
Wohnung geschmacklos ausfallen
könnte. Über Geschmack lässt sich
streiten. Für euere Wohnung habt ihr
immer recht.“ Lieber also ehrlich ge-
schmacklos als geschmäcklerisch à la
Wiener Secession oder Van de Velde.
Das ließ natürlich noch genügend
Raum für Fehler, auf die der „Woh-
nungslehrer“ Loos einging. Handelnd
habe er Regeln gegeben, rief ihm der
Freund Karl Kraus 1933 ins Grab nach,
„Symbole des zweckhaft vereinfachten
Lebens“ gegen ein Dasein gestellt,
„dem außen wie innen die Stube an den
Schnörkel verloren war“. Der Schnör-
kel freilich lebt fort, weil er im Zeichen
allgegenwärtigen Designs gar nicht
schnörkelig daherkommen muss. Wes-
halb die vorliegende Auswahl aus Loos’
streitbaren Artikeln über Wohnen, Inte-
rieurs und Möbel nicht bloß historische
Ansichten, sondern auch haltbare Ein-
sichten präsentiert. (Adolf Loos: „Wie
man eine Wohnung einrichten soll“.
Kategorisches über scheinbar Unver-
rückbares. Metro Verlag, Wien 2008.
127 S., geb., 14,90 €.) hmay
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Wie hat Martin Walsers
„Ein liebender Mann“ Ihnen
gefallen? Ist das Buch als
Altersroman, als Liebes-
geschichte oder als Dichter-
porträt am stärksten?

Wer bin ich?

Im Forum:

Die Handschrift des Teufels

Der Reading Room ist der multimediale
Ort im Internet, an dem unsere Leser
miteinander und mit Kritikern und
Literaturwissenschaftlern über unseren
neuen Fortsetzungsroman ins Gespräch
kommen können. Unsere Foren finden
Sie unter www.faz.net/walser.  F.A.Z.

Importierte Religion: Mit einem festlichen Akt wurde die evangelische Kirche in Lüderitz 1913 eingeweiht. Nur zwei Jahre später
endete die deutsche Kolonialzeit in Deutsch-Südwestafrika, dem heutigen Namibia.  Foto Interfoto

Unseren Reading Room zum Roman

finden Sie unter www.faz.net/walser

Literatur Kritik in Kürze

Das große Mythenwüten

Die Herrschaftspraktiken, die
die Deutschen in ihren Kolo-
nien etablierten, hätten unter-
schiedlicher nicht sein können.
Wie ist das zu erklären? Der
Soziologe George Steinmetz
sucht nach Antworten.

Der Debütroman der Erzäh-
lerin Léda Forgó fängt die
private Lebenssituation in
Ungarn nach dem Aufstand
von 1956 literarisch ein –
und wirkt doch überanstrengt.


