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8 Wie erzählbereit sie war, als müßten
wir nun etwas sagen, was noch nicht
gesagt worden war. Jetzt brachte sich

Vergangenheit in Erinnerung, jetzt woll-
ten wir mehr übereinander wissen, zur Si-
cherheit, zur Rechtfertigung oder nur zur
Besänftigung, unser Bedürfnis danach
ließ uns nicht zögern, Fragen zu stellen.
Es ist eine lange Geschichte, sagte sie,
mein Kopf lag in ihrer Armbeuge, und sie
sagte: „Es ist eine lange Geschichte, Chris-
tian, sie beginnt noch während des Krie-
ges, in Kent, im Himmel über Kent.“ „Wie-
so im Himmel?“ fragte ich. „Mein Vater
war Bordfunker in einem Bombenflug-
zeug, seine Maschine wurde schon beim
ersten Angriff abgeschossen, seine Kame-
raden starben, er überlebte, sein Fall-
schirm funktionierte; so wurde ich Eng-
lischlehrerin.“ „So?“ fragte ich. Und Stella
erzählte von ihrem Vater, der abgeschos-
sen und in ein Gefangenenlager gebracht
wurde in der Nähe von Leeds, dort ver-
brachte er einige Wochen und überließ
sich, wie die meisten Gefangenen, dem
Stumpfsinn. Das änderte sich, als er mit
anderen zu herbstlicher Feldarbeit einge-
teilt wurde, die Arbeit auf der Farm von
Howard Wilson machte ihm Freude, die
politischen Vorträge im Lager, zu denen
sie abkommandiert wurden, benutzten die
meisten, um Schlaf nachzuholen. Stellas
Vater aß mit den Wilsons an einem Tisch,
er durfte an einer bescheidenen Geburts-
tagsfeier teilnehmen, und einmal baten
sie ihn, ihren kranken Jungen zu einem
Landarzt zu fahren, auf einem Fahrradan-
hänger. „Stammt dein Vater vom Lande?“
fragte ich. „Er war Elektriker“, sagte sie,
„er konnte jedem beweisen, daß er bei un-
zureichendem Licht lebte, zu wem er auch

ging, er hatte immer ein paar elektrische
Ersatzbirnen in seinem Koffer, die über-
ließ er seinen Kunden zum Selbstkosten-
preis, sein Lieblingskunde nannte ihn Jo-
seph der Lichtbringer, die Wilsons nann-
ten ihn Joe.

Warum er sich eines Tages, lange nach
dem Krieg, entschloß, die Wilsons zu besu-
chen, erklärte er uns nicht, er meinte nur,
es sei wohl an der Zeit, einmal bei ihnen an-
zuklopfen.“ Heute wisse sie, daß es ein ver-
ständlicher Wunsch sei, gelegentlich dort-
hin zurückzukehren, wo man eine wesentli-
che, vielleicht entscheidende Erfahrung ge-
macht habe. Das sagte Stella, und nach ei-
ner Pause sagte sie auch: „Sieben Tage,
Christian, wir wollten nur einen Nachmit-
tag bleiben, aber wir blieben sieben Tage.“

Ich kam und kam nicht von ihrem Bild
los; während das Schulorchester spielte,
blickte ich unverwandt ihr Photo an, es
war, als hätten wir uns für diese Stunde ver-
abredet, in der Absicht, uns etwas zu sa-
gen, was wir noch nicht übereinander wuß-
ten. Zweimal hatte ich unserem Orchester
bei den Proben zugehört, dem Orchester
und dem Chor, nun, vor deinem Bild, er-
griff mich die Kantate unerwartet stärker.
Diese Ausgesetztheit, diese verzweifelte
Suche und das Hoffen auf Antwort, auf Er-
lösung, angerufen wurde die sieghafte
Kraft, die bei ihnen ist, bei Vater und
Sohn, ihre Zeit ist die allerbeste Zeit. Wie
dein Gesicht auf einmal leuchtete, Stella,
dies Gesicht, das ich überall geküßt hatte,
auf die Stirn, auf die Wangen, auf den
Mund. Lob und Herrlichkeit, ich nenne die
Namen und ergebe mich, Glorie sei Dir.
Und dann dies Amen, das unser Orchester
echohaft aufnahm, das leiser wurde und
sich wunderbar verlor an ein Universum

des Trostes, überwunden der Actus Tragi-
cus. Ich starrte auf ihr Gesicht, nie zuvor
hatte ich das so mächtige Gefühl eines Ver-
lustes empfunden; seltsam genug, denn
vorher war mir nicht bewußt geworden,
das, was verlorenging, zu besitzen.

Als Herr Block aufs Podium stieg, dach-
te ich schon, daß er abermals eine Rede
halten würde, doch er dankte uns nur,
dankte für unser Schweigen. Er forderte
uns nicht ausdrücklich auf, die Aula zu ver-
lassen, wortlos deutete er auf die beiden
Ausgänge, und die Menge setzte sich in Be-
wegung, staute sich, verdünnte sich, streb-
te auf die Korridore hinaus, wo sogleich
Stimmen lärmten. Ich hielt mich zurück,
ich wartete, bis auch die Kleinen von der
Fensterfront zum Ausgang gefunden hat-
ten, dann trat ich ans Podium heran, schau-
te mich kurz um und brachte Stellas Photo
mit einem schnellen Griff an mich. Ich
schob es unter meinen Pullover und ver-
ließ mit den anderen die Aula.

Nach der Gedenkstunde fiel der Unter-
richt aus, ich ging die Treppen hinab zum
ersten Stock, wo mein Klassenzimmer lag,
betrat das leere Zimmer und setzte mich
an meinen Tisch, Stellas Photo legte ich

vor mich hin. Lange konnte ich so nicht sit-
zen, ich verwahrte das Photo in der Schub-
lade und beschloß, es nach Hause zu brin-
gen und dort neben die Aufnahme meiner
Klasse zu stellen. Ein Tourist hatte dies
Klassenbild gemacht, ein alter pensionier-
ter Lehrer, der im Seeblick wohnte und
der mit Stella bekannt war. Er gruppierte
uns auf seine Art: erste Reihe liegend, die
zweite kniend, dahinter die Größten ste-
hend und im Hintergrund drei in Kiellinie
auslaufende Fischkutter. Du standest auf-
recht zwischen den Knienden und legtest
den nächsten eine Hand auf den Kopf. Am
Bildrand – ich weiß nicht, warum – stand
Georg Bisanz, der Lieblingsschüler, beid-
händig drückte er ein Paket an sich, einen
Packen Hefte, auch mein Heft war dar-
unter. Georg hatte das Vorrecht, die Hefte
einzusammeln.

Ich war nicht überrascht, als sie zu Be-
ginn der Doppelstunde das Aufsatzthema
nannte, Stella hatte uns im voraus gera-
ten, unter anderem Farm der Tiere zu le-
sen, enttäuscht war ich nur über die Küh-
le, ihre Sachlichkeit, in ihrem Blick lag
kein Ausdruck geheimer Verständigung,
sie überging jede Anspielung darauf, was
wir teilten und was uns gehörte. So wie sie

die anderen anschaute, so schaute sie
mich an; auch als sie neben meinem Tisch
stand – ihr Körper war so nah, daß ich ihn
hätte an mich ziehen können –, glaubte
ich, eine unerwartete Distanz zu spüren:
Was geschehen ist, ist geschehen, du
kannst dich jetzt nicht darauf berufen.

Ich war sicher, meine Abschlußarbeit in
Englisch zu Stellas Zufriedenheit geschrie-
ben zu haben, mir hatte es Freude ge-
macht, den Aufstand der Tiere auf Mr. Jo-
nes’ Herrenfarm zu schildern, die danach
nur Farm der Tiere hieß. Dem Wortführer
des Aufstandes, dem fetten, klugen Eber
Napoleon, der in der Kunst der Überre-
dung glänzte, hatte ich meinen vorsichti-
gen Respekt bezeugt. Besondere Erwäh-
nung fanden die sieben Gebote, die die
Tiere sich gegeben hatten und die mit wei-
ßer Farbe auf eine geteerte Wand geschrie-
ben waren – eine Art Gesetzestafel, die
ich als verbindlich bezeichnete für alle Le-
bewesen. Einige der Gesetze hob ich her-
vor, zum Beispiel das erste Gesetz: Wer
auch immer auf zwei Beinen geht, ist ein
Feind. Und auch das siebte Gebot: Alle
Tiere sind gleich.

Ich war zufrieden mit meiner Arbeit,
und ich wartete ungeduldig auf die Rück-
gabe der Hefte, eine Stunde, in der Stella
es nicht versäumte, die Gründe zu nen-
nen, warum einer befriedigend, ein ande-
rer mangelhaft oder gut bekam – zu sehr
gut hatte sie sich bisher nur ein einziges
Mal bereit gefunden. Aber sie kam nicht,
mehrere Stunden fielen aus, und es war
nicht leicht zu erfahren, was sie daran hin-
derte, ihren Unterricht fortzusetzen.

Heiner Thomsen wußte, wo du wohnst,
er kam jeden Tag von Scharmünde nach
Hirtshafen, ein Klassenkamerad war er
nicht. Das Zimmer im Seeblick hatte Stel-

la nur für ein paar Tage in den Ferien, ich
hoffte, sie zu Hause zu treffen, und trotz
mancher Bedenken machte ich mich auf
den Weg. Ich mußte einfach wissen, was
geschehen oder was ihr zugestoßen war,
mitunter regte sich der Verdacht, daß sie
auch meinetwegen der Schule fernblieb.

Am nächsten Tag fuhr ich nach Schar-
münde, ich fand ihre Straße, ich fand ihr
Haus, der alte Mann auf der Gartenbank
saß wie zu Feierabend da, er hielt in einer
Hand eine Pfeife, in der anderen den
Knauf eines Stocks. Als ich das Gartentor
öffnete, hob er sein Gesicht, ein fleischi-
ges, schlecht rasiertes Gesicht, und blickte
mich lächelnd an. „Komm näher“, sagte
er, „komm näher, oder muß ich ,Sie‘ zu dir
sagen?“ „,Du‘ genügt“, sagte ich, „ich bin
noch Schüler.“ „Sieht man dir nicht an“,
sagte der alte Bordfunker, und nachdem er
mich einen Augenblick prüfend gemustert
hatte, fragte er: „Ein Schüler von ihr, von
meiner Tochter?“ „Frau Petersen ist mei-
ne Englischlehrerin“, sagte ich. Er war zu-
frieden, mehr brauchte ich über den
Grund meines Besuches nicht zu sagen.
Er rief: „Stella“, und noch einmal, mit
dem Gesicht zur offenen Tür: „Stella.“ Sie
kam, sie schien nicht allzu verwundert, als
sie mich neben ihrem Vater sah, vielleicht
hatte sie mich auch kommen sehen und
sich vorbereitet auf den Augenblick der Be-
grüßung. Bekleidet mit Jeans und Polo-
hemd, trat sie aus dem Haus und sagte:
„Wie ich sehe, Dad, hast du Besuch.“ Mit
ihrem Händedruck gab sie nicht mehr zu
erkennen als ein sachliches Willkommen.
Formelhaft bemerkte sie: „Wie nett, Sie
wiederzusehen, Christian.“ Kein Befrem-
den, kein Vorwurf und noch viel weniger
ein verstohlenes Zeichen der Freude.

Fortsetzung folgt

D er Stein, den wir loslassen, fällt zur
Erde. Auf die Frage, warum er das
tut, sind verschiedene Antworten

möglich: weil wir ihn losgelassen haben.
Weil er dem Gravitationsgesetz gehorcht.
Weil es der Wille Gottes ist, ihn gemäß
dem Gravitationsgesetz seinen Fall vollzie-
hen zu lassen. Die erste Antwort ist lebens-
weltlich beiläufig, die zweite gehört in den
Kontext wissenschaftlicher Erklärungen,
die dritte ist eine metaphysische bezie-
hungsweise theologische Erklärung „in
letzter Instanz“. In ihrem jeweiligen Kon-
text gibt jede von ihnen eine gediegene Er-
klärung, die den anderen nicht ins Gehege
kommt. Zumindest, solange die verschie-
denen Erklärungsansprüche auseinander-
gehalten werden.

In Zeiten, in denen Evolutionsbiologie
zur atheistischen „Widerlegung“ der Reli-
gion aufgetakelt wird und auf der anderen
Seite Vertreter des „Intelligent Design“
ihre Überzeugung von einem durch gött-
liche Intelligenz gesetzten Entwurf gegen
wissenschaftliche Erklärungen in Stellung
bringen, ist an solche Grenzziehungen zu
erinnern. Auf ein wenig riskant anmuten-
de und letztlich doch umsichtige Weise tut
das auch Owen Gingerich in seinem Buch,
das aus einer Reihe von Vorlesungen an
der Harvard University hervorging. Den
Astrophysiker und gläubigen Christen be-
schäftigen darin nicht zuletzt kosmologi-
sche Verdachtsmomente, die an ein ab-
sichtlich so und nicht anders entworfenes
Universum denken lassen.

Die Phänomene, die dabei in den Blick
kommen, sind aus einschlägigen Diskus-
sionen über Zufall oder Notwendigkeit der

Entstehung intelligenten Lebens geläufig:
die „Feinabstimmung“ von Expansions-
kraft und bremsender Gravitationswir-
kung in einem sehr frühen Stadium des
Universums oder die spezielle Bauart des
Kohlenstoffatoms, ohne die Leben nicht
auf den Weg gekommen wäre.

Die Frage bleibt, was aus der faktischen
Lebensfreundlichkeit des Universums zu
machen ist. Sie Zufall zu nennen ist ver-
mutlich genauso wenig sinnvoll, wie die-
sen Zufall unter Berufung auf einen vorge-
spurten Ablauf der Entwicklung des Uni-
versums zu verneinen: Wir wissen nicht,
welche Spielräume der Entwicklung für
das Universum als Ganzes sinnvoll anzu-
nehmen sind. Obwohl es natürlich an Ver-
suchen nicht mangelt, diese Spielräume
herzustellen, meist durch die entschlosse-
ne Vervielfältigung von Universen zu ei-
nem resultierenden Multiversum.

Gingerich ist nüchtern genug, sich auf
das Multiversum nicht einzulassen. Er
weiß, dass seine Überzeugung von einem
nach Gottes Absicht sich entwickelnden
Universum nicht Gegenstand wissen-
schaftlicher Auseinandersetzungen sein
kann. Zwar mag es sein, dass die Aufmerk-
samkeit für einige „Feineinstellungen“ zu
interessanten wissenschaftlichen Frage-
stellungen führt. Aber demonstrieren lässt
sich daraus nichts, und das muss Ginge-
rich auch nicht bedauern: Auf wissen-
schaftliche Hypothesen oder gar Beweise
darf es schließlich nicht ankommen, um
Gott als Schöpfer und Bewahrer des Uni-
versums anzusehen. Sie würden sich eben-
so merkwürdig ausnehmen wie die atheis-
tischen Glaubenssätze auf wissenschaft-
licher Grundlage à la Richard Dawkins.

Denn darauf kommt es dem Autor so-
wohl mit Blick auf die Kosmologie als
auch auf die für Debatten um „Intelligent
Design“ wichtigen biologischen Phänome-
ne vor allem an: dass die wissenschaftli-
chen Erklärungen Raum lassen für die
Überzeugung von einer göttlich initiierten
und erhaltenen Welt. Fatal wird es ledig-
lich dann, wenn sich solche Überzeugung
als Erklärungsalternative quasiwissen-

schaftlicher Art missversteht. Dann wird
aus religiös grundierter Bewunderung der
Schöpfung tendenziell eine Surrogaterklä-
rung, die sich in vermeintliche oder auch
wirklich bestehende Lücken wissenschaft-
licher Erklärungen drängt.

Auf diesen Grenzübertritt reagieren
wiederum Naturwissenschaftler oft mit ei-
ner deutlichen Aktivierung ihrer eigenen
latenten Arbeitsmetaphysik. Im Handum-
drehen landet man dann zum Beispiel bei
groß zugeschnittenen reduktiven Thesen
über die „prinzipiell“ allen Phänomenen
zugrunde liegenden physikalischen Ge-
setzmäßigkeiten oder auch bei der Univer-
salisierung der Vorstellung kausaler Ge-
schlossenheit von Prozessen, einschließ-
lich unserer selbst und unserer Lebenswelt
– mit einigen rätselhaften Konsequenzen.

Solche metaphysischen Scharmützel un-
terläuft Gingerich mit einem Plädoyer für
etwas mehr Gelassenheit angesichts einer
Welt, die offensichtlich „reich an unter-
schiedlichen Dingen ist, mit unterschied-
lichen Wesensarten und unterschied-
lichen Verhaltensweisen“. Für solche Lo-
ckerungsübungen hat die neuere Wissen-
schaftsphilosophie und -forschung einiges
an Einsichten anzubieten. Gingerich nutzt
sie, um Gott Raum zu verschaffen: jen-
seits der Wissenschaft, aber nicht gegen
sie. Das hat – Leibniz wird auf Philoso-
phenseite kurz die Ehre erwiesen – gute
Tradition. Die Auffassung, dass der gläubi-
ge Kosmologe wegen seiner Offenheit für
eigentlich überfordernde Fragen letzlich
mehr an Erklärungen anvisieren könne
als seine ungläubigen Kollegen, möchte
man zwar nicht ohne weiteres unterschrei-
ben. Aber was sollte man gegen die Aus-
sicht des Autors einwenden wollen, als
„Bewohner eines anderen Orts, jenes ge-
heimnisvollen Irgendwo, das vage auch als
Jenseits bezeichnet wird“, weitere Einbli-
cke zu gewinnen. Sofern dort noch gelten
sollte, was wir hier als Erklärungen akzep-
tieren.  HELMUT MAYER

Owen Gingerich: „Gottes Universum“. Nachden-

ken über offene Fragen. Mit einem Vorwort von

Peter J. Gomes. Aus dem Amerikanischen von

Wolfgang Rhiel. Berlin University Press, Berlin 2008.

147 S., geb., 19,90 €.

Neue Sachbücher

Es gibt kein Entrinnen für uns, bereits
der Titel „Wir Schönheits-Junkies“
stellt das klar. „Wir“ sind laut Christia-
ne Zschirnt weiblich und gehören zu
denen, die sich „ständig mit Bildern
vergleichen müssen“. Dabei stellen wir
fest, dass es im Vergleich mit Models
kein Mithalten gibt, wir denken über
Schönheitsoperationen nach, wir hal-
ten Diät, und wir fürchten das Alter.
Vor allem aber werden wir in diesem
„Plädoyer für eine gelassene Weiblich-
keit“ vereinnahmt. Der Tonfall der Au-
torin ähnelt ab und an dem Jargon von
Frauenzeitschriften, dann wieder
klingt Zschirnt sarkastisch. Der Zwang
zur Schönheit und seine gesellschaftli-
che Bedeutung werden seziert und die
Mühsal offengelegt, die die tägliche Ar-
beit am eigenen Körper bedeutet. Stre-
ckenweise liest sich das ganz unterhalt-
sam, beispielsweise wenn der durch
die Frauenbewegung bewirkte Wandel
bei Damenunterwäsche beschrieben
wird. Leider bleiben die zur Veran-
schaulichung des Schönheitsstrebens
verwendeten Beispiele von Eingriffen
und Selbst-Verbesserungen ebenfalls
dem kritisierten Wahn verhaftet. Sie
scheinen ihn noch zu transportieren:
Auch solche Opfer sind möglich! An-
derorts wird die Autorin von ihrer Ziel-
gruppe eingeholt: „Für eine systemati-
sche Kritik der Attraktivitätsfor-
schung“, die als eine „Wissenschaft,
die keine Wissenschaft ist“, beschrie-
ben wird, sei ihr Buch nicht der richti-
ge Ort. Das „wäre ein anderes Buch ge-
worden und vermutlich eines, das Sie
nicht sehr gerne lesen würden“. So
empfiehlt sie lieber, nicht sofort die
„Riemchenschuhe“ zu verbannen oder
statt teurer Kosmetik nur noch „Haut-
creme“ vom Discounter zu kaufen,
sondern sich „etwas zu entspannen“
und „darüber zu freuen, weder Celebri-
ty noch Model zu sein“. (Christiane
Zschirnt: „Wir Schönheits-Junkies“.
Plädoyer für eine gelassene Weiblich-
keit. Goldmann Verlag, München
2008. 255 S., br., 17,95 €.) pard

Leichter lesen
Die Lesefähigkeit war einst ein Luxus-
gut, das vor allem den Frauen vorent-
halten wurde. Ein Luxusgut waren
auch die Figürchen aus edlem Meißner
Porzellan, die dem Fotografen Rainer
Griese für seinen Bildband „Lesen.
Ohne Worte“ als Modell dienten. Nip-
pespüppchen, Glas- und Holzmänn-
chen, Gartenzwerge und Bronzeprin-
zen – sie alle haben eines gemein: Sie
lesen. Griese schirmt die Figürchen,
denen wir in dem farbenfrohen Band
immer wieder begegnen, unter Glas-
glocken, Bechern oder Federbällen
von der Umwelt ab, lässt sie in einer
Buchstabensuppe versinken und mit
Siebenmeilenstiefeln gehen. In assozia-
tiver Folge versammelt Griese Skulptu-
ren, Gemälde, Stiche und Fotografien
von Lesenden. Oft verfremdet er die
Abbildungen spielerisch per Fotomon-
tage. Dadurch entstehen erstaunliche
und humorvolle Bezüge zur literari-
schen Welt sowie Anspielungen auf be-
kannte Werke der bildenden Kunst.
Herausgekommen ist eine Sammlung
sinniger, lustiger, grotesker Leser-Kom-
positionen. Mit viel Leidenschaft für
Kitsch drapiert Griese ein altes chinesi-
sches Figürchen, dass kaum die Größe
einer Münze hat, auf einen Kirschblü-
tenast. Einen anderen Lesenden insze-
niert er als Heiligen. Auch wenn dieses
Buch gänzlich ohne Text auskommt,
ist es für Liebhaber des Lesens mit
Sicherheit ein Vergnügen. (Rainer
Griese: „Lesen. Ohne Worte“. Gersten-
berg Verlag, Hildesheim 2008. 220 S.,
Farb-Abb., geb., 15,90 €.)  amue
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Schöner aussehen

D arf man das? Über das schlimms-
te Leiden in Ich-Perspektive
schreiben, ohne dass man es

selbst erlebt hat? Man kann und darf es.
Zumindest dann, wenn man es so macht
wie Uzodinma Iweala in seinem ersten
Roman über einen afrikanischen Kinder-
soldaten. Vor drei Jahren wurde „Du
sollst Bestie sein!“ (im Original: „Beasts
of no nation“) in den Vereinigten Staa-
ten als Sensation gefeiert. Das Debüt des
damals dreiundzwanzigjährigen Har-
vard-Studenten beeindruckte die Kriti-
ker weniger wegen seines skandalträchti-
gen Themas als aufgrund seiner unge-
wöhnlichen Sprache.

Denn Agu, der neunjährige Ich-Erzäh-
ler des Romans, bilanziert sein soldati-
sches Martyrium in einem eigenwilligen
Singsang aus einfachen, lautmalerischen
Beschreibungen. Es ist der traurigste
Singsang, den man sich für einen Jungen
vorstellen kann. Eine dem Augenblick
verhaftete Ballade der Angst, der Schuld
und des Sterbens, so grausam, dass Agu
sie hastig erzählt und dabei immer wie-
der Artikel und Wortendungen ver-
schluckt. „It’s starting like this“, beginnt

er seinen Bericht im Original, „I am feel-
ing itch like insect is crawling on my skin
(. . .) and I am hearing so many thing:
(. . .) and then the sound of somebody
shouting TAKE YOUR POSITION
RIGHT NOW!“

Iweala, der in Washington aufgewach-
sene Sohn einer nigerianischen Politike-
rin, lässt seinen Ich-Erzähler nicht ohne
Grund viel „Present Progressive“ benut-
zen: die englische Verlaufsform der Ge-
genwart. Sowenig Agu das erlebte Grau-
en überwunden hat, so wenig kennt sei-
ne Chronik grammatikalisch die Vergan-
genheit. Stattdessen versetzt er den Le-
ser mitten in die Hölle eines Krieges, der
im Kopf des Erzählers nie aufgehört hat,
auch wenn er schon lange nicht mehr in
den Kampf ziehen muss.

Für Agu sind die Massaker, die Verge-
waltigungen, die Toten und die blindwüti-
gen Zerstörungen aktuell. Und er erzählt
davon, als würde alles gerade erst wieder
geschehen. Wie aber übersetzt man einen
solchen, eigentlich unübersetzbaren Be-

richt? Marcus Ingendaay hat das Beste aus
der Unmöglichkeit gemacht, indem er
Agu ein schnoddriges, kumpelhaftes Prä-
sens in den Mund legt. „Das fängt so an“,
beginnt seine deutsche Übersetzung.
„Mich juckt’s, wie wenn Insekten auf mei-
ner Haut krabbeln. (. . .) Ich hör’ so viel Sa-
chen auf einmal: (. . .) und dann, wie einer
brüllt ALLE MANN ABSITZEN UND SI-
CHERN!“

Agu ist zu jung und vor allem zu trau-
matisiert, um das, was ihm angetan wur-
de, im Nachhinein einordnen zu können.
Also bewertet er in seinem Report so gut
wie gar nichts, sondern beschränkt sich
weitgehend darauf, rein faktisch nachzu-
erzählen, wofür ihm das Verständnis
fehlt. Bei den schlimmsten Verbrechen
aber versagen ihm selbst die einfachsten
Worte. Da muss Agu dann hilflos auf
Comic-Ausdrücke zurückgreifen. Und
spricht von „Kawudd“ oder „Katschakk“.
Harmlos klingende Kraftausdrücke, die
an das „Zosch!“ oder „Krawumm!“ aus
Mickey-Maus-Heften erinnern – und
doch nichts Geringeres als den Sound
des Tötens nachahmen.

„Kawudd“ machte es, wenn Agu je-
mandem auf die Brust sprang, bis derje-
nige Blut spuckte. „Katschakk“ machte
es, wenn er mit seiner Machete auf wehr-
lose Menschen einhackte. Wie alle Kin-
dersoldaten ist auch Iwealas Erzähler
Opfer und Täter zugleich. Nachdem sein
Dorf in einem nicht näher spezifizierten
Bürgerkrieg irgendwo in Westafrika von
Rebellen gestürmt wurde – und die An-
greifer seinen Vater vor Agus Augen um-
gebracht haben, stellt ein „Komman-
dant“ den Neunjährigen vor die Wahl:
Entweder er schließt sich den Rebellen
an, oder er muss ebenfalls sterben.

Für ein Gewehr ist Agu noch zu klein,
also bekommt er eine Machete. „Gar
nicht drüber nachdenken“, rät ihm ein
„Leftenant“ der Truppe vor dem ersten
Tötungsauftrag. Der Zwangsrekrutierte
soll einen weinenden, knienden Mann
niedermetzeln. Hier muss der Komman-
dant dem zitternden Jungen noch die
Hand führen, während die anderen Sol-
daten lachend danebenstehen. Doch
schon bald nehmen Agus Hemmungen
zu „killen“ ab. Aus dem Lehrersohn, der
vor dem Krieg gern in der Bibel gelesen
hat, wird ein skrupelloser Auftragsmör-
der, der – angeheizt durch die Droge
„Gun-Juice“ – auch bei Frauen und Mäd-
chen kein Erbarmen kennt, obwohl sie
ihn an seine geflohene Mutter und
Schwester erinnern. Einmal meint Agu
im Blutrausch sogar: „Ich mag das Ge-
räusch, wenn Machete in Fleisch hackt.“

Dennoch fühlt man erstaunlicherwei-
se durchgehend Mitleid mit Iwealas Kin-
dersoldaten, weil der Autor ohne Voyeu-
rismus und Effekthascherei zeigt, wie
aus dem eigentlich gottesfürchtigen Jun-
gen ein „Teufel“ werden konnte. Agu
hungert, muss auf dem Boden schlafen,
wird vom Kommandanten vergewaltigt
und schikaniert. Ein beispielhaftes
Schicksal für die nach UN-Schätzungen
300 000 Kindersoldaten weltweit, das
Iweala aus mehreren Erfahrungsberich-
ten ehemaliger Rekruten zusammenge-
setzt hat. Nur die Erinnerung an seine Fa-
milie und der Traum, später einmal Inge-
nieur oder Arzt zu werden, halten Agu
bis zuletzt aufrecht. Eine Erlösungsphan-
tasie, die allerdings trotz seiner späteren
Rettung kaum Chancen auf Verwirkli-
chung hat. Denn: „Ich hab’ mehr schlim-
me Sachen gesehn als zehntausend Leu-
te zusammen. Ich hab’ mehr schlimme
Sachen gemacht als zwanzigtausend zu-
sammen.“ Und so viele Dämonen, das
ahnt auch er, wird man sein Leben lang
nicht wieder los.  GISA FUNCK

Uzodinma Iweala: „Du sollst Bestie sein!“ Aus

dem Englischen von Marcus Ingendaay. Am-

mann Verlag, Zürich 2008. 160 S., geb., 18,90 €.

Lockerungsübungen im Weltraum
Wie Kinder sich das Universum vorstellen: So anschaulich geht es bei den Kosmologen nicht zu.   Foto Michael Kretzer

Du sollst töten

Kritik in KürzeLiteratur

Zwischen den atheistischen
Glaubenssätzen eines Richard
Dawkins und den Apologeten
des „Intelligent Design“
findet der Astrophysiker
Owen Gingerich zu einem
transzendenten Schöpfergott.

Stimmgeber: Uzodinma Iweala  Foto dpa

Das Morden hat seinen eige-
nen Sound: Uzodinma Iweala
erzählt literarisch anspruchs-
voll von der Hölle eines Kin-
dersoldatenlebens. Das Buch
ist kein Erfahrungsbericht.


