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Neue Sachbiicher

Kritik in Kiirze

Du sollst toten

Das Morden hat seinen eige-
nen Sound: Uzodinma Iweala
erzahlt literarisch anspruchs-
voll von der Holle eines Kin-
dersoldatenlebens. Das Buch
ist kein Erfahrungsbericht.

arf man das? Uber das schlimms-
D te Leiden in Ich-Perspektive

schreiben, ohne dass man es
selbst erlebt hat? Man kann und darf es.
Zumindest dann, wenn man es so macht
wie Uzodinma Iweala in seinem ersten
Roman tiber einen afrikanischen Kinder-
soldaten. Vor drei Jahren wurde ,Du
sollst Bestie sein!“ (im Original: , Beasts
of no nation®) in den Vereinigten Staa-
ten als Sensation gefeiert. Das Debiit des
damals dreiundzwanzigjdhrigen Har-
vard-Studenten beeindruckte die Kriti-
ker weniger wegen seines skandaltrachti-
gen Themas als aufgrund seiner unge-
wohnlichen Sprache.

Denn Agu, der neunjahrige Ich-Erzéh-
ler des Romans, bilanziert sein soldati-
sches Martyrium in einem eigenwilligen
Singsang aus einfachen, lautmalerischen
Beschreibungen. Es ist der traurigste
Singsang, den man sich fiir einen Jungen
vorstellen kann. Eine dem Augenblick
verhaftete Ballade der Angst, der Schuld
und des Sterbens, so grausam, dass Agu
sie hastig erzdhlt und dabei immer wie-
der Artikel und Wortendungen ver-
schluckt. ,It’s starting like this®, beginnt

Stimmgeber: Uzodinma Iweala
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er seinen Bericht im Original, ,I am feel-
ing itch like insect is crawling on my skin
(...) and I am hearing so many thing:
(...) and then the sound of somebody
shouting TAKE YOUR POSITION
RIGHT NOW!*

Iweala, der in Washington aufgewach-
sene Sohn einer nigerianischen Politike-
rin, ldsst seinen Ich-Erzéhler nicht ohne
Grund viel ,Present Progressive“ benut-
zen: die englische Verlaufsform der Ge-
genwart. Sowenig Agu das erlebte Grau-
en iberwunden hat, so wenig kennt sei-
ne Chronik grammatikalisch die Vergan-
genheit. Stattdessen versetzt er den Le-
ser mitten in die Holle eines Krieges, der
im Kopf des Erzéhlers nie aufgehort hat,
auch wenn er schon lange nicht mehr in
den Kampf ziehen muss.

Fir Agu sind die Massaker, die Verge-
waltigungen, die Toten und die blindwiiti-
gen Zerstorungen aktuell. Und er erzahlt
davon, als wiirde alles gerade erst wieder
geschehen. Wie aber tibersetzt man einen
solchen, eigentlich untibersetzbaren Be-

richt? Marcus Ingendaay hat das Beste aus
der Unmoglichkeit gemacht, indem er
Agu ein schnoddriges, kumpelhaftes Pri-
sens in den Mund legt. ,Das féngt so an®,
beginnt seine deutsche Ubersetzung.
,Mich juckt’s, wie wenn Insekten auf mei-
ner Haut krabbeln. (. . .) Ich hor’ so viel Sa-
chen auf einmal: (. . .) und dann, wie einer
briillt ALLE MANN ABSITZEN UND SI-
CHERN!“

Agu ist zu jung und vor allem zu trau-
matisiert, um das, was ihm angetan wur-
de, im Nachhinein einordnen zu kdnnen.
Also bewertet er in seinem Report so gut
wie gar nichts, sondern beschrénkt sich
weitgehend darauf, rein faktisch nachzu-
erzdhlen, wofiir ihm das Verstdndnis
fehlt. Bei den schlimmsten Verbrechen
aber versagen ihm selbst die einfachsten
Worte. Da muss Agu dann hilflos auf
Comic-Ausdriicke zuriickgreifen. Und
spricht von ,Kawudd“ oder ,Katschakk®.
Harmlos klingende Kraftausdriicke, die
an das ,Zosch!“ oder ,Krawumm!“ aus
Mickey-Maus-Heften erinnern - und
doch nichts Geringeres als den Sound
des Totens nachahmen.

,Kawudd“ machte es, wenn Agu je-
mandem auf die Brust sprang, bis derje-
nige Blut spuckte. ,Katschakk® machte
es, wenn er mit seiner Machete auf wehr-
lose Menschen einhackte. Wie alle Kin-
dersoldaten ist auch Iwealas Erzdhler
Opfer und Téter zugleich. Nachdem sein
Dorf in einem nicht niher spezifizierten
Biirgerkrieg irgendwo in Westafrika von
Rebellen gestliirmt wurde — und die An-
greifer seinen Vater vor Agus Augen um-
gebracht haben, stellt ein ,Komman-
dant“ den Neunjdhrigen vor die Wahl:
Entweder er schlie3t sich den Rebellen
an, oder er muss ebenfalls sterben.

Fiir ein Gewehr ist Agu noch zu klein,
also bekommt er eine Machete. ,,Gar
nicht driitber nachdenken®, rat ihm ein
,Leftenant® der Truppe vor dem ersten
Totungsauftrag. Der Zwangsrekrutierte
soll einen weinenden, knienden Mann
niedermetzeln. Hier muss der Komman-
dant dem zitternden Jungen noch die
Hand fiihren, wiahrend die anderen Sol-
daten lachend danebenstehen. Doch
schon bald nehmen Agus Hemmungen
zu ,killen“ ab. Aus dem Lehrersohn, der
vor dem Krieg gern in der Bibel gelesen
hat, wird ein skrupelloser Auftragsmor-
der, der — angeheizt durch die Droge
,,Gun-Juice“ — auch bei Frauen und Mad-
chen kein Erbarmen kennt, obwohl sie
ihn an seine geflohene Mutter und
Schwester erinnern. Einmal meint Agu
im Blutrausch sogar: ,Ich mag das Ge-
rausch, wenn Machete in Fleisch hackt.”

Dennoch fithlt man erstaunlicherwei-
se durchgehend Mitleid mit Iwealas Kin-
dersoldaten, weil der Autor ohne Voyeu-
rismus und Effekthascherei zeigt, wie
aus dem eigentlich gottesfiirchtigen Jun-
gen ein ,Teufel® werden konnte. Agu
hungert, muss auf dem Boden schlafen,
wird vom Kommandanten vergewaltigt
und schikaniert. Ein beispielhaftes
Schicksal fiir die nach UN-Schitzungen
300 000 Kindersoldaten weltweit, das
Iweala aus mehreren Erfahrungsberich-
ten ehemaliger Rekruten zusammenge-
setzt hat. Nur die Erinnerung an seine Fa-
milie und der Traum, spéter einmal Inge-
nieur oder Arzt zu werden, halten Agu
bis zuletzt aufrecht. Eine Erlosungsphan-
tasie, die allerdings trotz seiner spateren
Rettung kaum Chancen auf Verwirkli-
chung hat. Denn: ,Ich hab’ mehr schlim-
me Sachen gesehn als zehntausend Leu-
te zusammen. Ich hab’ mehr schlimme
Sachen gemacht als zwanzigtausend zu-
sammen.” Und so viele Ddmonen, das
ahnt auch er, wird man sein Leben lang
nicht wieder los. GISA FUNCK
Uzodinma Iweala: ,Du sollst Bestie sein!” Aus
dem Englischen von Marcus Ingendaay. Am-
mann Verlag, Zurich 2008. 160 S., geb., 18,90 €.

Wie Kinder sich das Universum vorstellen: So anschaulich geht es bei den Kosmologen nicht zu.

Foto Michael Kretzer

Lockerungsubungen im Weltraum

Zwischen den atheistischen
Glaubensséitzen eines Richard
Dawkins und den Apologeten
des ,Intelligent Design®
findet der Astrophysiker
Owen Gingerich zu einem
transzendenten Schopfergott.

er Stein, den wir loslassen, fallt zur
D Erde. Auf die Frage, warum er das

tut, sind verschiedene Antworten
moglich: weil wir ihn losgelassen haben.
Weil er dem Gravitationsgesetz gehorcht.
Weil es der Wille Gottes ist, ihn geméaf
dem Gravitationsgesetz seinen Fall vollzie-
hen zu lassen. Die erste Antwort ist lebens-
weltlich beildufig, die zweite gehort in den
Kontext wissenschaftlicher Erkldrungen,
die dritte ist eine metaphysische bezie-
hungsweise theologische Erkldrung ,in
letzter Instanz®. In ihrem jeweiligen Kon-
text gibt jede von ihnen eine gediegene Er-
klédrung, die den anderen nicht ins Gehege
kommt. Zumindest, solange die verschie-
denen Erkldrungsanspriiche auseinander-
gehalten werden.

In Zeiten, in denen Evolutionsbiologie
zur atheistischen ,Widerlegung“ der Reli-
gion aufgetakelt wird und auf der anderen
Seite Vertreter des ,Intelligent Design
ihre Uberzeugung von einem durch gott-
liche Intelligenz gesetzten Entwurf gegen
wissenschaftliche Erklarungen in Stellung
bringen, ist an solche Grenzziehungen zu
erinnern. Auf ein wenig riskant anmuten-
de und letztlich doch umsichtige Weise tut
das auch Owen Gingerich in seinem Buch,
das aus einer Reihe von Vorlesungen an
der Harvard University hervorging. Den
Astrophysiker und glédubigen Christen be-
schiftigen darin nicht zuletzt kosmologi-
sche Verdachtsmomente, die an ein ab-
sichtlich so und nicht anders entworfenes
Universum denken lassen.

Die Phidnomene, die dabei in den Blick
kommen, sind aus einschldgigen Diskus-
sionen Uber Zufall oder Notwendigkeit der

Entstehung intelligenten Lebens geldufig:
die ,Feinabstimmung® von Expansions-
kraft und bremsender Gravitationswir-
kung in einem sehr frithen Stadium des
Universums oder die spezielle Bauart des
Kohlenstoffatoms, ohne die Leben nicht
auf den Weg gekommen wire.

Die Frage bleibt, was aus der faktischen
Lebensfreundlichkeit des Universums zu
machen ist. Sie Zufall zu nennen ist ver-
mutlich genauso wenig sinnvoll, wie die-
sen Zufall unter Berufung auf einen vorge-
spurten Ablauf der Entwicklung des Uni-
versums zu verneinen: Wir wissen nicht,
welche Spielrdume der Entwicklung fiir
das Universum als Ganzes sinnvoll anzu-
nehmen sind. Obwohl es natiirlich an Ver-
suchen nicht mangelt, diese Spielrdume
herzustellen, meist durch die entschlosse-
ne Vervielfdltigung von Universen zu ei-
nem resultierenden Multiversum.

Gingerich ist niichtern genug, sich auf
das Multiversum nicht einzulassen. Er
weiB, dass seine Uberzeugung von einem
nach Gottes Absicht sich entwickelnden
Universum nicht Gegenstand wissen-
schaftlicher Auseinandersetzungen sein
kann. Zwar mag es sein, dass die Aufmerk-
samkeit fiir einige ,,Feineinstellungen“ zu
interessanten wissenschaftlichen Frage-
stellungen fiihrt. Aber demonstrieren lasst
sich daraus nichts, und das muss Ginge-
rich auch nicht bedauern: Auf wissen-
schaftliche Hypothesen oder gar Beweise
darf es schlieflich nicht ankommen, um
Gott als Schopfer und Bewahrer des Uni-
versums anzusehen. Sie wiirden sich eben-
so merkwiirdig ausnehmen wie die atheis-
tischen Glaubenssitze auf wissenschaft-
licher Grundlage a la Richard Dawkins.

Denn darauf kommt es dem Autor so-
wohl mit Blick auf die Kosmologie als
auch auf die fiir Debatten um , Intelligent
Design* wichtigen biologischen Phdnome-
ne vor allem an: dass die wissenschaftli-
chen Erklarungen Raum lassen fir die
Uberzeugung von einer géttlich initiierten
und erhaltenen Welt. Fatal wird es ledig-
lich dann, wenn sich solche Uberzeugung
als Erklarungsalternative quasiwissen-

schaftlicher Art missversteht. Dann wird
aus religios grundierter Bewunderung der
Schopfung tendenziell eine Surrogaterkla-
rung, die sich in vermeintliche oder auch
wirklich bestehende Liicken wissenschaft-
licher Erklarungen dréngt.

Auf diesen Grenziibertritt reagieren
wiederum Naturwissenschaftler oft mit ei-
ner deutlichen Aktivierung ihrer eigenen
latenten Arbeitsmetaphysik. Im Handum-
drehen landet man dann zum Beispiel bei
grof3 zugeschnittenen reduktiven Thesen
iiber die ,prinzipiell* allen Phdnomenen
zugrunde liegenden physikalischen Ge-
setzméBigkeiten oder auch bei der Univer-
salisierung der Vorstellung kausaler Ge-
schlossenheit von Prozessen, einschlief3-
lich unserer selbst und unserer Lebenswelt
— mit einigen rétselhaften Konsequenzen.

Solche metaphysischen Scharmiitzel un-
terlduft Gingerich mit einem Pladoyer fiir
etwas mehr Gelassenheit angesichts einer
Welt, die offensichtlich ,reich an unter-
schiedlichen Dingen ist, mit unterschied-
lichen Wesensarten und unterschied-
lichen Verhaltensweisen®. Fir solche Lo-
ckerungsiibungen hat die neuere Wissen-
schaftsphilosophie und -forschung einiges
an Einsichten anzubieten. Gingerich nutzt
sie, um Gott Raum zu verschaffen: jen-
seits der Wissenschaft, aber nicht gegen
sie. Das hat — Leibniz wird auf Philoso-
phenseite kurz die Ehre erwiesen — gute
Tradition. Die Auffassung, dass der gldubi-
ge Kosmologe wegen seiner Offenheit fiir
eigentlich iiberfordernde Fragen letzlich
mehr an Erklédrungen anvisieren kdnne
als seine ungldubigen Kollegen, mochte
man zwar nicht ohne weiteres unterschrei-
ben. Aber was sollte man gegen die Aus-
sicht des Autors einwenden wollen, als
,Bewohner eines anderen Orts, jenes ge-
heimnisvollen Irgendwo, das vage auch als
Jenseits bezeichnet wird“, weitere Einbli-
cke zu gewinnen. Sofern dort noch gelten
sollte, was wir hier als Erklédrungen akzep-
tieren. HELMUT MAYER

Owen Gingerich: ,Gottes Universum”. Nachden-
ken tiber offene Fragen. Mit einem Vorwort von
Peter J. Gomes. Aus dem Amerikanischen von
Wolfgang Rhiel. Berlin University Press, Berlin 2008.
147 S., geb., 19,90 €.

Schoner aussehen

Es gibt kein Entrinnen fiir uns, bereits
der Titel ,Wir Schoénheits-Junkies®
stellt das klar. ,Wir“ sind laut Christia-
ne Zschirnt weiblich und gehoren zu
denen, die sich ,stindig mit Bildern
vergleichen miissen®. Dabei stellen wir
fest, dass es im Vergleich mit Models
kein Mithalten gibt, wir denken tiber
Schonheitsoperationen nach, wir hal-
ten Didt, und wir firchten das Alter.
Vor allem aber werden wir in diesem
,Pladoyer fiir eine gelassene Weiblich-
keit“ vereinnahmt. Der Tonfall der Au-
torin dhnelt ab und an dem Jargon von
Frauenzeitschriften, dann wieder
klingt Zschirnt sarkastisch. Der Zwang
zur Schonheit und seine gesellschaftli-
che Bedeutung werden seziert und die
Miihsal offengelegt, die die tdgliche Ar-
beit am eigenen Korper bedeutet. Stre-
ckenweise liest sich das ganz unterhalt-
sam, beispielsweise wenn der durch
die Frauenbewegung bewirkte Wandel
bei Damenunterwésche beschrieben
wird. Leider bleiben die zur Veran-
schaulichung des Schonheitsstrebens
verwendeten Beispiele von Eingriffen
und Selbst-Verbesserungen ebenfalls
dem kritisierten Wahn verhaftet. Sie
scheinen ihn noch zu transportieren:
Auch solche Opfer sind moglich! An-
derorts wird die Autorin von ihrer Ziel-
gruppe eingeholt: ,Fiir eine systemati-
sche Kritik der Attraktivitétsfor-
schung“, die als eine ,Wissenschaft,
die keine Wissenschaft ist“, beschrie-
ben wird, sei ihr Buch nicht der richti-
ge Ort. Das ,,wére ein anderes Buch ge-
worden und vermutlich eines, das Sie
nicht sehr gerne lesen wiirden®. So
empfiehlt sie lieber, nicht sofort die
»~Riemchenschuhe“ zu verbannen oder
statt teurer Kosmetik nur noch ,,Haut-
creme”“ vom Discounter zu kaufen,
sondern sich ,etwas zu entspannen®
und ,dariiber zu freuen, weder Celebri-
ty noch Model zu sein®. (Christiane
Zschirnt: ,,Wir Schonheits-Junkies®.
Plidoyer fiir eine gelassene Weiblich-
keit. Goldmann Verlag, Miinchen
2008.2558S.,br., 17,95 €.) pard

Leichter lesen

Die Leseféhigkeit war einst ein Luxus-
gut, das vor allem den Frauen vorent-
halten wurde. Ein Luxusgut waren
auch die Figlirchen aus edlem Meif3ner
Porzellan, die dem Fotografen Rainer
Griese fur seinen Bildband ,Lesen.
Ohne Worte“ als Modell dienten. Nip-
pesplippchen, Glas- und Holzménn-
chen, Gartenzwerge und Bronzeprin-
zen — sie alle haben eines gemein: Sie
lesen. Griese schirmt die Figiirchen,
denen wir in dem farbenfrohen Band
immer wieder begegnen, unter Glas-
glocken, Bechern oder Federbéllen
von der Umwelt ab, ldsst sie in einer
Buchstabensuppe versinken und mit
Siebenmeilenstiefeln gehen. In assozia-
tiver Folge versammelt Griese Skulptu-
ren, Gemélde, Stiche und Fotografien
von Lesenden. Oft verfremdet er die
Abbildungen spielerisch per Fotomon-
tage. Dadurch entstehen erstaunliche
und humorvolle Beziige zur literari-
schen Welt sowie Anspielungen auf be-
kannte Werke der bildenden Kunst.
Herausgekommen ist eine Sammlung
sinniger, lustiger, grotesker Leser-Kom-
positionen. Mit viel Leidenschaft fiir
Kitsch drapiert Griese ein altes chinesi-
sches Figlirchen, dass kaum die Grofie
einer Miinze hat, auf einen Kirschblii-
tenast. Einen anderen Lesenden insze-
niert er als Heiligen. Auch wenn dieses
Buch ginzlich ohne Text auskommt,
ist es flir Liebhaber des Lesens mit
Sicherheit ein Vergniigen. (Rainer
Griese: ,, Lesen. Ohne Worte“. Gersten-
berg Verlag, Hildesheim 2008. 220 S.,
Farb-Abb., geb., 15,90 €.) amue

wir nun etwas sagen, was noch nicht

gesagt worden war. Jetzt brachte sich
Vergangenheit in Erinnerung, jetzt woll-
ten wir mehr iibereinander wissen, zur Si-
cherheit, zur Rechtfertigung oder nur zur
Besénftigung, unser Bediirfnis danach
liel uns nicht zdgern, Fragen zu stellen.
Es ist eine lange Geschichte, sagte sie,
mein Kopf lag in ihrer Armbeuge, und sie
sagte: , Es ist eine lange Geschichte, Chris-
tian, sie beginnt noch wihrend des Krie-
ges, in Kent, im Himmel tiber Kent.“ ;Wie-
so im Himmel?“ fragte ich. ,Mein Vater
war Bordfunker in einem Bombenflug-
zeug, seine Maschine wurde schon beim
ersten Angriff abgeschossen, seine Kame-
raden starben, er Uberlebte, sein Fall-
schirm funktionierte; so wurde ich Eng-
lischlehrerin.“ ,,So?* fragte ich. Und Stella
erzéhlte von ihrem Vater, der abgeschos-
sen und in ein Gefangenenlager gebracht
wurde in der Ndhe von Leeds, dort ver-
brachte er einige Wochen und tberlief3
sich, wie die meisten Gefangenen, dem
Stumpfsinn. Das énderte sich, als er mit
anderen zu herbstlicher Feldarbeit einge-
teilt wurde, die Arbeit auf der Farm von
Howard Wilson machte ihm Freude, die
politischen Vortrdge im Lager, zu denen
sie abkommandiert wurden, benutzten die
meisten, um Schlaf nachzuholen. Stellas
Vater af3 mit den Wilsons an einem Tisch,
er durfte an einer bescheidenen Geburts-
tagsfeier teilnehmen, und einmal baten
sie ihn, ihren kranken Jungen zu einem
Landarzt zu fahren, auf einem Fahrradan-
hénger. ,Stammt dein Vater vom Lande?*
fragte ich. ,Er war Elektriker, sagte sie,
»er konnte jedem beweisen, da3 er bei un-
zureichendem Licht lebte, zu wem er auch

8 Wie erzéhlbereit sie war, als miif3ten

ging, er hatte immer ein paar elektrische
Ersatzbirnen in seinem Koffer, die iiber-
lie} er seinen Kunden zum Selbstkosten-
preis, sein Lieblingskunde nannte ihn Jo-
seph der Lichtbringer, die Wilsons nann-
ten ihn Joe.

Warum er sich eines Tages, lange nach
dem Krieg, entschlof3, die Wilsons zu besu-
chen, erkldrte er uns nicht, er meinte nur,
es sei wohl an der Zeit, einmal bei ihnen an-
zuklopfen.“ Heute wisse sie, daf3 es ein ver-
stdndlicher Wunsch sei, gelegentlich dort-
hin zuriickzukehren, wo man eine wesentli-
che, vielleicht entscheidende Erfahrung ge-
macht habe. Das sagte Stella, und nach ei-
ner Pause sagte sie auch: ,Sieben Tage,
Christian, wir wollten nur einen Nachmit-
tag bleiben, aber wir blieben sieben Tage.*

Ich kam und kam nicht von ihrem Bild
los; wéihrend das Schulorchester spielte,
blickte ich unverwandt ihr Photo an, es
war, als hatten wir uns fiir diese Stunde ver-
abredet, in der Absicht, uns etwas zu sa-
gen, was wir noch nicht ibereinander wuf3-
ten. Zweimal hatte ich unserem Orchester
bei den Proben zugehort, dem Orchester
und dem Chor, nun, vor deinem Bild, er-
griff mich die Kantate unerwartet stérker.
Diese Ausgesetztheit, diese verzweifelte
Suche und das Hoffen auf Antwort, auf Er-
l6sung, angerufen wurde die sieghafte
Kraft, die bei ihnen ist, bei Vater und
Sohn, ihre Zeit ist die allerbeste Zeit. Wie
dein Gesicht auf einmal leuchtete, Stella,
dies Gesicht, das ich iiberall gekiif3t hatte,
auf die Stirn, auf die Wangen, auf den
Mund. Lob und Herrlichkeit, ich nenne die
Namen und ergebe mich, Glorie sei Dir.
Und dann dies Amen, das unser Orchester
echohaft aufnahm, das leiser wurde und
sich wunderbar verlor an ein Universum
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des Trostes, liberwunden der Actus Tragi-
cus. Ich starrte auf ihr Gesicht, nie zuvor
hatte ich das so méachtige Gefiihl eines Ver-
lustes empfunden; seltsam genug, denn
vorher war mir nicht bewufit geworden,
das, was verlorenging, zu besitzen.

Als Herr Block aufs Podium stieg, dach-
te ich schon, daf} er abermals eine Rede
halten wiirde, doch er dankte uns nur,
dankte fiir unser Schweigen. Er forderte
uns nicht ausdriicklich auf, die Aula zu ver-
lassen, wortlos deutete er auf die beiden
Ausginge, und die Menge setzte sich in Be-
wegung, staute sich, verdiinnte sich, streb-
te auf die Korridore hinaus, wo sogleich
Stimmen ldrmten. Ich hielt mich zuriick,
ich wartete, bis auch die Kleinen von der
Fensterfront zum Ausgang gefunden hat-
ten, dann trat ich ans Podium heran, schau-
te mich kurz um und brachte Stellas Photo
mit einem schnellen Griff an mich. Ich
schob es unter meinen Pullover und ver-
lie} mit den anderen die Aula.

Nach der Gedenkstunde fiel der Unter-
richt aus, ich ging die Treppen hinab zum
ersten Stock, wo mein Klassenzimmer lag,
betrat das leere Zimmer und setzte mich
an meinen Tisch, Stellas Photo legte ich

vor mich hin. Lange konnte ich so nicht sit-
zen, ich verwahrte das Photo in der Schub-
lade und beschlof3, es nach Hause zu brin-
gen und dort neben die Aufnahme meiner
Klasse zu stellen. Ein Tourist hatte dies
Klassenbild gemacht, ein alter pensionier-
ter Lehrer, der im Seeblick wohnte und
der mit Stella bekannt war. Er gruppierte
uns auf seine Art: erste Reihe liegend, die
zweite kniend, dahinter die Grofiten ste-
hend und im Hintergrund drei in Kiellinie
auslaufende Fischkutter. Du standest auf-
recht zwischen den Knienden und legtest
den nichsten eine Hand auf den Kopf. Am
Bildrand — ich weif3 nicht, warum — stand
Georg Bisanz, der Lieblingsschiiler, beid-
handig driickte er ein Paket an sich, einen
Packen Hefte, auch mein Heft war dar-
unter. Georg hatte das Vorrecht, die Hefte
einzusammeln.

Ich war nicht tiberrascht, als sie zu Be-
ginn der Doppelstunde das Aufsatzthema
nannte, Stella hatte uns im voraus gera-
ten, unter anderem Farm der Tiere zu le-
sen, enttduscht war ich nur iiber die Kiih-
le, ihre Sachlichkeit, in ihrem Blick lag
kein Ausdruck geheimer Verstédndigung,
sie liberging jede Anspielung darauf, was
wir teilten und was uns gehérte. So wie sie

die anderen anschaute, so schaute sie
mich an; auch als sie neben meinem Tisch
stand — ihr Korper war so nah, daf3 ich ihn
hitte an mich ziehen kénnen —, glaubte
ich, eine unerwartete Distanz zu spiiren:
Was geschehen ist, ist geschehen, du
kannst dich jetzt nicht darauf berufen.

Ich war sicher, meine AbschlufBarbeit in
Englisch zu Stellas Zufriedenheit geschrie-
ben zu haben, mir hatte es Freude ge-
macht, den Aufstand der Tiere auf Mr. Jo-
nes’ Herrenfarm zu schildern, die danach
nur Farm der Tiere hief3. Dem Wortfithrer
des Aufstandes, dem fetten, klugen Eber
Napoleon, der in der Kunst der Uberre-
dung glénzte, hatte ich meinen vorsichti-
gen Respekt bezeugt. Besondere Erwih-
nung fanden die sieben Gebote, die die
Tiere sich gegeben hatten und die mit wei-
Ber Farbe auf eine geteerte Wand geschrie-
ben waren — eine Art Gesetzestafel, die
ich als verbindlich bezeichnete fiir alle Le-
bewesen. Einige der Gesetze hob ich her-
vor, zum Beispiel das erste Gesetz: Wer
auch immer auf zwei Beinen geht, ist ein
Feind. Und auch das siebte Gebot: Alle
Tiere sind gleich.

Ich war zufrieden mit meiner Arbeit,
und ich wartete ungeduldig auf die Riick-
gabe der Hefte, eine Stunde, in der Stella
es nicht versdumte, die Griinde zu nen-
nen, warum einer befriedigend, ein ande-
rer mangelhaft oder gut bekam — zu sehr
gut hatte sie sich bisher nur ein einziges
Mal bereit gefunden. Aber sie kam nicht,
mehrere Stunden fielen aus, und es war
nicht leicht zu erfahren, was sie daran hin-
derte, ihren Unterricht fortzusetzen.

Heiner Thomsen wul3te, wo du wohnst,
er kam jeden Tag von Scharmiinde nach
Hirtshafen, ein Klassenkamerad war er
nicht. Das Zimmer im Seeblick hatte Stel-

la nur fiir ein paar Tage in den Ferien, ich
hoffte, sie zu Hause zu treffen, und trotz
mancher Bedenken machte ich mich auf
den Weg. Ich muf3te einfach wissen, was
geschehen oder was ihr zugestoB3en war,
mitunter regte sich der Verdacht, daf3 sie
auch meinetwegen der Schule fernblieb.
Am néchsten Tag fuhr ich nach Schar-
miinde, ich fand ihre Straf3e, ich fand ihr
Haus, der alte Mann auf der Gartenbank
saf3 wie zu Feierabend da, er hielt in einer
Hand eine Pfeife, in der anderen den
Knauf eines Stocks. Als ich das Gartentor
Offnete, hob er sein Gesicht, ein fleischi-
ges, schlecht rasiertes Gesicht, und blickte
mich lachelnd an. ,Komm néher“, sagte
er, ,komm néher, oder muf3 ich ,Sie‘ zu dir
sagen?“ | ,Du’ geniigt®, sagte ich, ,ich bin
noch Schiiler.“ ,,Sieht man dir nicht an®,
sagte der alte Bordfunker, und nachdem er
mich einen Augenblick priifend gemustert
hatte, fragte er: ,Ein Schiiler von ihr, von
meiner Tochter?“ ,Frau Petersen ist mei-
ne Englischlehrerin®, sagte ich. Er war zu-
frieden, mehr brauchte ich iiber den
Grund meines Besuches nicht zu sagen.
Er rief: ,Stella“, und noch einmal, mit
dem Gesicht zur offenen Tiir: ,,Stella.“ Sie
kam, sie schien nicht allzu verwundert, als
sie mich neben ihrem Vater sah, vielleicht
hatte sie mich auch kommen sehen und
sich vorbereitet auf den Augenblick der Be-
griifung. Bekleidet mit Jeans und Polo-
hemd, trat sie aus dem Haus und sagte:
,Wie ich sehe, Dad, hast du Besuch.” Mit
ihrem Handedruck gab sie nicht mehr zu
erkennen als ein sachliches Willkommen.
Formelhaft bemerkte sie: ,Wie nett, Sie
wiederzusehen, Christian.“ Kein Befrem-
den, kein Vorwurf und noch viel weniger
ein verstohlenes Zeichen der Freude.
Fortsetzung folgt



