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Drei Worte verändern das Leben der
einundzwanzigjährigen Studentin So-
phie van der Stap: „Du hast Krebs.“
Doch die Diagnose ist mehr als der Be-
ginn einer qualvollen Zeit. Die Auto-
rin nutzt sie als Chance für einen Neu-
anfang im Leben und für ihr Debüt als
Schriftstellerin („Heute bin ich blond“.
Das Mädchen mit den neun Perücken.
Verlag Droemer Knaur, München 2008.
240 S., br., 16,95 €).

„Aufräumen und Saubermachen“,
das sind die Schlagworte, mit denen
van der Stap ihr Leben renoviert. Doch
zuvor tritt mit der Diagnose, die sie
mitten im Semester trifft, das absolute
Chaos in die Gedankenwelt der jungen
Frau. Mit knappen Sätzen beschreibt
sie den Strudel ihrer paradoxen, in
schneller Folge wechselnden Gefühle.
Dem Leser eröffnet sich bereits zu Be-
ginn der Lektüre ein intimer Einblick
in das Innenleben der Kranken. Ein-
mal sieht sich van der Stap als „armes
kleines Krebsbündel“, dann wieder
stellt sie sich als starke Kriegerin dar,
die die Herausforderung durch den
Feind namens Rhabdomyosarkom an-
nimmt. Mit zwei erhobenen Mittelfin-
gern lässt sich van der Stap vor der ers-
ten Chemotherapie fotografieren. Her-
ausfordernd tritt sie ihrer Krankheit
entgegen. Doch auch die Wut klingt
ab. Sie macht etwas Neuem Platz, et-
was, das letztlich die Oberhand über
van der Stap gewinnt: Lebensfreude,
trotz allem.

Van der Stap geht aus, reist, flirtet.
Zunächst, um zu vergessen; dann, um
zu erleben. „An dem Tag, an dem sich
herausstellte, dass ich Krebs habe, ist
mein Spielfeld von der Größe einer
Gymnastikhalle auf die eines Fußball-
feldes angewachsen.“ Unter den neun
Perücken, die sie kauft, um ihre Kahl-
heit zu verdecken, nimmt van der Stap
wechselnde Identitäten an. Als Rothaa-
rige zieht sie durchs Nachtleben, als
Blondchen bezirzt sie Männer, als Brü-
nette entdeckt sie die Ernsthaftigkeit.
Van der Stap experimentiert mit Le-
bensentwürfen und erschafft mit Sue,
Blondie oder Stella Charaktere, die
sich in unterschiedlichen Welten bewe-
gen, verschiedene Freunde finden und
einen jeweils eigenen Geschmack ent-
wickeln. Doch das Rollenspiel ist keine
Flucht. In der Schnittmenge der neun
Frauengestalten findet die Studentin
den Kern ihrer Persönlichkeit. Ihre Au-
tobiographie ist das Protokoll einer Su-
che nach sich selbst. Einer Suche nach
dem, was zählt. Der Tod habe sie ge-
lehrt zu leben, lautet eine der zentra-
len Aussagen van der Staps. Sie akzep-
tiert den Krebs und die Todesnähe als
Bestandteil ihrer selbst. Sie ist alles,
nur nicht das arme junge Mädchen von
der Onkologie. Dabei sieht sie der Be-
drohung ins Gesicht. Wenn sich van
der Stap auf der Intensivstation die
Fußnägel lackiert, ist dies kein Akt der
Verdrängung, sondern Ausdruck trotzi-
ger Lebensbejahung.

Ebenso unkonventionell und mutig
wie die Art und Weise, mit der van der
Stap ihr neues Leben angeht, ist auch
die Sprache, mit der sie darüber
schreibt. Ihr Wortwitz verleiht der Au-
tobiographie Leichtigkeit, wo es um
die schweren Themen geht. Dabei ver-
schweigt van der Stap weder ihre Ängs-
te noch die Verzweiflung der Angehö-
rigen. Sie beschreibt den Horror der
Therapie, die Schmerzen, den Ge-
stank und die Trauer über den Tod der
ebenfalls erkrankten Freundin. Immer
wieder muss van der Stap das Moun-
tainbike gegen den Rollstuhl eintau-
schen und, an die Infusion gefesselt,
die Zeit vor dem Fernseher verbrin-
gen. Einsam sind die Nächte, die sie
zum Geräusch der Flüssigkeits-Pum-
pen wach liegt. Einsam auch die Tage,
an denen sie keine Pflichtbesuche
oder Anteilnahme am Krankenbett
wünscht. Sie bleibt alleine mit einem,
der keine Worte macht: ihrem „langen
Freund“, dem Infusionsständer, den
sie auf den Stationsfluren spazieren
führt. Manchmal meldet er sich
schrill zu Wort und schlägt Alarm,
wenn sich die Werte verschlechtern.
Sonst schweigt er.

Van der Stap hat ein feines Gespür
für die Reaktionen ihres Umfeldes, für
die Sorge der Menschen, die ihr am
nächsten stehen, ebenso wie für die Bli-
cke der Passanten, die der in die Brust
operierte Kasten auf sich zieht. Be-
stürzt bemerkt sie das veränderte Ver-
halten neuer Liebhaber angesichts der
Narben auf ihrem Körper oder die Be-
tretenheit, die eine verrutschte Perü-
cke auslöst. Van der Stap reagiert mit
Selbstironie.

Das Krankenhausleben liefert ihr
Stoff für sprachlich dichte Szenen.
Jede Zeile offenbart ihre Schelmenhaf-
tigkeit und unerschütterlichen Galgen-
humor, wenn sie sich etwa durch den
Sprachdschungel aus OLVG, EPO und
HB-Werten kämpft. Ebenso lakonisch
wie den Klinikalltag schildert van der
Stap auch den Medienmarkt, der Ge-
schichten wie die ihre aufsaugt. Sie
wird in Holland zum gefragten Gast in
Fernsehsendungen, beginnt für Zeitun-
gen und Magazine zu schreiben. Van
der Stap ist ein Buch gelungen, das im
Gedächtnis bleibt.  ANNIKA MÜLLER

Perückenspiele

Heute bin
ich rot

W
as die meisten vom Stierkampf
wissen, ist nicht viel, gemessen
an dem, was man wissen könn-

te, und ein Großteil dieses Wenigen hat
mit Hemingway zu tun. Seine Schilderun-
gen begründeten in Pamplona den Touris-
mus der San Fermines, das Stierlaufen im
Vollrausch, den Ritus einer Handvoll Som-
mertage voller Spektakel und schlimmer
Hornverletzungen, wenn vor allem nord-
amerikanische Amateure sich tollkühn
unter Könner mischen. So weit das Kli-
schee. Daneben gibt es noch den grandio-
sen Essay der schottischen Schriftstelle-
rin A.L. Kennedy, eher ein Versuch über
den Tod als über den Stierkampf, und an-
sonsten die Kampagnen im Internet für
und wider die Tauromachie. Der Rest ist
Verharren in den alten Gräben, hin und
wieder durchbrochen von der Frage:
„Warst du schon mal beim Stierkampf?
Und? War es nicht ekelhaft?“ Ein Besuch
in einer kleinen spanischen Dorfarena ist
im Gedächtnis geblieben, bei dem der töd-
lich getroffene Stier wild den Kopf herum-
warf und sein Blut, das ihm aus dem Maul
quoll, meterweit auf die weiße Mauer
spritzte, während vom Balkon der Woh-
nung gegenüber eine Frau zuschaute, die
Hand auf der Wäscheleine. Wem dabei
nicht schlecht wird, der könnte für den
Stierkampf gemacht sein.

Das Thema lässt sich nicht objektiv ver-
handeln, denn zwischen der Leidenschaft
der Aficionados und der Abscheu der
Stierkampfgegner existiert kein neutrales
Terrain. Den Bibliotheken von Speziallite-
ratur, die auf Spanisch, aber auch in deut-

scher, französischer und englischer Spra-
che dazu geschrieben wurden, hat der Spa-
nienkenner Rolf Neuhaus unter dem
schlichten Titel „Der Stierkampf: Eine
Kulturgeschichte“ ein stattliches Kompen-
dium hinzugefügt. Es hätte verdient ge-
habt, zwischen festen Buchdeckeln zu ste-
cken, denn jeder Stierkampfinteressierte
wird diesen sorgfältig recherchierten,
glänzend geschriebenen Band so lange
zur Hand nehmen, bis die Klebebindung
zerfällt.

Der Einstieg ist eine strategische Meis-
terleistung. Auf vierzig Seiten sichtet Neu-
haus unter der Überschrift „Kunst oder
Barbarei?“ Argumente zum Stierkampf
aus den letzten zweihundert Jahren, ohne
seinerseits zu bekennen, wo er steht. Orte-
ga y Gasset, Hans Christian Andersen, Ru-
bén Darío, Théophile Gautier, Federico
García Lorca, aber auch Zeitgenossen
wie James Michener kommen zu Wort.
Ob Gegner oder Fürsprecher, die Auffas-
sungen sind radikal subjektiv. Auffallend
ist, wie stark der Stierkampf die Kindheits-
erinnerungen vieler Spanier geprägt hat,
aber ebenso, wie schnell Ausländer sei-
ner Magie erliegen, unabhängig davon,

ob sie darin am Ende eine hohe Kunst-
form oder sinnloses Abstechen sehen.
Die meisten Menschen, so vermutete der
junge Juan Goytisolo (der Hemingway
Ende der fünfziger Jahre nach Nîmes be-
gleitete), gingen aus Neugier in die Are-
na, und zwar, „um Trieben, die für ge-
wöhnlich unterdrückt sind, die Zügel
schießen zu lassen, und aus der uneinge-
standenen Lust, Blut fließen zu sehen“.

Doch auch der Witz der Enthusiasten
lässt an Klarheit nichts zu wünschen üb-
rig. Er begreife den Protest gegen den
Stierkampf nur bei denen, schrieb Henry
de Montherlant, „die zu gleicher Zeit ge-
gen die Jagd, gegen den Fischfang, gegen
die Zähmung der Tiere, gegen das Drosch-
kenpferd, gegen den eingesperrten Vogel,
gegen den zehn Jahre lang angeketteten
Wachhund protestieren, bei denen, die
weder Fleisch noch Fisch essen, sich in
keine tierischen Stoffe kleiden und nicht
einmal ihre Läuse töten würden“.

Oft heißt es, das heutige Stierkampfpu-
blikum schrumpfe, und eigentlich halte
nur noch der (meist unbedarfte) Spanien-
tourist, der die prickelnde Angelegenheit
des Live-Tötens einmal gesehen haben
will, die corrida de toros am Leben. Doch
die vom Autor beschriebene Tendenz legt
den Umkehrschluss nahe: Seit den frühen
neunziger Jahren hat sich die Zahl der per-
manenten Arenen in Spanien von vier-
hundert auf fünfhundertfünfzig erhöht,
Bezahlsender sichern sich die Fernseh-
rechte an den großen Ferias von Sevilla,
Madrid und Pamplona, und die allgemei-
ne Richtung ist wohl die, das einst rohe,
archaische, wenngleich nach festen Re-

geln ablaufende Ritual in die moderne
spanische Konsumentenkultur einzubin-
den – „morgens Einkauf, mittags Essen,
nachmittags Stiere, abends Kino, nachts
Bars, und am besten alles am gleichen
Ort, der selbstverständlich über einen
Großparkplatz verfügt“.

In der wichtigsten Frage von allen gibt
Neuhaus der Wissenschaft vor dem Senti-
ment den Vorzug: Er schreibt seine Kul-
turgeschichte wohl nicht allein deshalb,
weil ihm das Thema gefällt oder er der
Verbreitung der Tauromachie dienen will,
sondern eher, weil es darüber zwischen
harten Fakten und wirkungsmächtigen
Legenden so unendlich viel mitzuteilen
gibt. Und zwar jenseits der Erwägung, ob
einem gefällt, was mit dem fünfhundert
Kilo schweren Stier in der Arena ge-
schieht. Der Ruhm des Stieres als Symbol-
tier für Stärke, Potenz und Fruchtbarkeit
ist von den Göttern Ägyptens, Babylo-
niens, Assyriens, Anatoliens, Persiens
und Palästinas belegt. Zugleich war der
Stier, wie beim kretischen Minotaurus,
Sinnbild der zerstörerischen Naturkraft.

In vielen dörflichen Stierspielen, die
Neuhaus ebenso ausführlich wie elegant
schildert, leben diese symbolischen Be-
deutungen fort und bilden einen merkwür-
digen Kontrast zur raschen Modernisie-
rung Spaniens in den letzten beiden Jahr-
zehnten. Heute, wo einerseits die Deka-
denz des Stierkampfbetriebs (überzüchte-
te Tiere, gierige Empresarios, lärmend-
ignorantes Publikum) beklagt wird, gilt
andererseits ein genau kodifiziertes Regel-
werk, das sich aus der Professionalisie-
rung des Stierkampfs seit dem achtzehn-

ten Jahrhundert entwickelt hat: Eine Be-
schäftigung für Adelige, die sich damit
amüsierten, einem blindwütigen Stier
vom Pferd aus den Garaus zu machen, hat
sich in den klassischen Aufsteigersport
für Minderbemittelte verwandelt. Dass er
zu Fuß ausgeführt wird, verrät den Plebe-
jer. Deren würdigste Vertreter vermitteln
auch heute noch eine Ahnung von Tragik,
Ironiefreiheit und bewusst gewählter Ge-
fahr, eine Mischung, die wohl nur in der
Arena zu haben ist.

Sollen die Leser sich also trauen? Sie
sollen. „Wir empfehlen eine Corrida de to-
ros in einer Plaza erster oder zweiter Ka-
tegorie mit sachverständigem Publikum,
wenn Ihnen am Stierkampf gelegen ist,
und mit malerischem Publikum, wenn Sie
das Ambiente interessiert.“ Natürlich be-
schreibt der Autor auch die Architektur
der Arena und erzählt die großen, manch-
mal mit dem Tod endenden Heldenge-
schichten. Seine Darstellung hat er mit
langen, teils mehrseitigen Zitaten bedeu-
tender Schriftsteller gespickt (nicht ohne
deren Fehler zu korrigieren); das macht
den Band auch als Quellensammlung at-
traktiv. Von besonderer Schönheit sind
das Kapitel über höfische Stierfeste, die
minuziöse Beschreibung des Ablaufs ei-
ner Corrida und die geradezu poetische
Pedanterie bei der Aufzählung einiger der
vielen Bezeichnungen, die ein Kampfstier
je nach Charakter, Verhalten und Ausse-
hen bekommen kann; insgesamt sind es
zweihundertfünfzig.  PAUL INGENDAAY

Rolf Neuhaus: „Der Stierkampf“. Eine Kultur-
geschichte. Insel Verlag, Frankfurt am Main, Leip-
zig 2007. 360 S., Abb., br., 12,– €.

Es gibt große und es gibt sehr große Fra-
gen. Die sehr großen Fragen lauten etwa:
Warum sind wir da? Wie hat das Univer-
sum angefangen? Wie wird es enden? Was
hält die Welt zusammen? Warum sind die
Dinge so, wie sie sind? Der Physiker Paul
Davies stellt sie an den Anfang seines Bu-
ches, um klarzumachen, wie hoch die Ein-
sätze sind, um die es ihm geht. Denn er
möchte als Physiker vor diesen Fragen
nicht kapitulieren. Er rechnet sich tatsäch-
lich Chancen aus, sich am Leitfaden physi-
kalischer und kosmologischer Theorien
an mögliche Antworten auf diese letzten
Fragen heranzutasten.

Vor allem liegt ihm die erste Frage am
Herzen: Warum ist Leben aufgetaucht?
Mit dem Faktum unserer Existenz gibt Da-
vies sich nicht zufrieden. In der erwiese-
nen Lebensfreundlichkeit des Universums
muss in seinen Augen mehr stecken. Sie
sollte irgendwie erklärbar sein. Dass der
Versuch dieser Erklärung sehr spekulativ
ausfällt, kann nicht verwundern. Zuletzt
ist es eine mit Quantenmechanik und
Informationstheorie operierende Version
des theologisch-philosophischen Motivs,
dass die Natur im Menschen die Augen
aufschlage: Das Universum hält es mit
Selbsterklärung, die in Gestalt der Men-
schen auf den Plan tritt.

Mit Paul Valéry könnte man dazu an-
merken, dass sich eben überall ein biss-
chen Theologie findet: auch dort, wo die
Physik sich so tief und prinzipiell gibt wie
bei Davies. Man kann sich diese Tiefen-
anmutung freilich vom Leib halten. Es
genügt dazu, einige Prämissen ganz und

gar nicht evident zu finden: Zum Beispiel
die Feststellung, dass die mathematischen
Gesetze der Physik „alles“ beherrschen, ih-
nen auch „das Universum“ gehorcht und
sie „eine Art verborgenen Plan der Natur“
darstellen. Unterschreibt man das nicht –
und warum sollte man es mit Blick auf das
tatsächliche Vorgehen der im Plural auftre-
tenden Wissenschaften –, verliert auch
der spekulative Drive des Autors etwas
von seiner Wirkung.

Geheimnisse des Kosmos
Was für Davies einnimmt, ist der Um-
stand, dass er selbst gut um die Bedeutung
dieser zugrunde gelegten Idee von uni-
versellen, „tief“ verankerten mathemati-
schen Gesetzen weiß: Selbstverständlich
sei sie nicht, aber um an seinem Buch
Gefallen zu finden, solle sich der Leser
mit ihr anfreunden. Einer solchen offen-
herzigen Einladung kann man sich kaum
entziehen, zumal das Zusteuern auf letzte
Fragen und deren notgedrungen tentative
Behandlung Davies durchaus nicht daran
hindert, Grundzüge physikalischer Theo-
rien klar vor Augen zu führen.

Die kosmologischen Modelle und Theo-
rien werden gegeneinander abgewogen.
Wo in ihnen die „solide“ Physik endet und
die Spekulation die Oberhand gewinnt,
darüber ist unter Physikern nicht leicht Ei-
nigkeit zu erzielen. Für Davies ist beson-
ders die Multiversum-Idee interessant,
nach der es zur Bildung einer Vielzahl
abgeschotteter Universen kommt, in de-
nen ganz unterschiedliche physikalische
Grundparameter eingestellt sein könnten.

Unser Universum ist in diesem Bild eine
von vielen „Blasen“, die in einem sich aus-
dehnenden Raum spontan aufgrund von
Quantenprozessen entstehen.

Herausfinden können wir über diese
Welten zwar prinzipiell gar nichts, aber
auszuschließen sind sie auch nicht. Das
muss reichen, um sie als Alternative zu je-
nen Theorien zu behandeln, die zwar vie-
le Dimensionen, aber immerhin nur ein
Universum ansetzen, um Gravitation und
Quantentheorie unter einen Hut zu brin-
gen. Mit Blick auf seine große Leitfrage,
warum Leben entstand, findet Davies die
Annahme eines einzigen Universums, das
vielleicht einmal von einer vereinheitlich-
ten „Theory of everything“ (TOE) be-
schrieben werden kann, unbefriedigend.
Denn unabhängig davon, ob man sich
eine solche TOE überhaupt ausmalen
kann, lässt sie für ihn die Entstehung von
Leben als bloßen Glücksfall erscheinen.
Oder bescheidener formuliert: als bloßes
Faktum, das unter den gegebenen Bedin-
gungen, wie sie eine TOE beschriebe, nun
einmal aufgetreten ist.

Von einem Glücksfall kann Davies spre-
chen, weil die Entstehung des Lebens of-
fensichtlich von einigen Feineinstellungen
in den physikalischen Grundparametern
abhängt. Das heißt, Abweichungen von
diesen Ausgangsbedingungen hätten wohl
genügt, um die Entwicklung von Leben un-
möglich zu machen. Und hätte es nicht
auch ganz anders kommen können? Zum
Beispiel ohne eine Kernresonanz bei ei-
ner ganz bestimmten „richtigen“ Energie,
die die Entstehung des Kohlenstoffs erst

ermöglichte? Die Antwort auf diese Frage
nach anderen möglichen physikalischen
Universen hängt davon ab, was man unter
einer fundamentalen Physik verstehen
möchte. Nach Meinung mancher Physiker
würde sie gerade darin bestehen, diese ver-
meintlichen Möglichkeitsspielräume auf-
zulösen. Andere halten es mit der Realisie-
rung dieser Möglichkeiten in den Parallel-
welten eines Multiversums. Für Davies ist
das die Variante, in der die Lebensfreund-
lichkeit unseres eigenen Universums als
Effekt einer Art von Selektion unter einer
Vielzahl von Welten zu verstehen ist: Nur
jene mit den „richtigen“ physikalischen
Gesetzen und Parametern bringen Leben
und damit Beobachter ihrer Gesetzmäßig-
keit hervor.

Leben nach dem Zufallsprinzip
Wie man sich die Entstehung solcher
Paralleluniversen vorstellen kann, wird
von Davies ohne technischen Aufwand
erläutert. Vom symmetrischen heißen Aus-
gangszustand mit sehr viel einfacheren
Gesetzen als den heute gültigen könnte
der Prozess des Abkühlens demnach zu
Symmetriebrüchen geführt haben, die
kompliziertere Gesetze und Eigenschaf-
ten hervorbrachten, welche in verschiede-
nen kosmischen Regionen unterschiedlich
ausfielen. Hat man sich erst einmal an die-
se Weise der Welterzeugung gewöhnt, ver-
wundert auch der Gedanke kaum, dass
sich darunter simulierte Universen befin-
den könnten, die auf gigantischen Compu-
tern realisiert werden. Es würde schließ-
lich auch das ein Unterschied sein, der ei-

gentlich keinen Unterschied macht – es
sei denn in einem Science-Fiction-Plot.

Sein Ziel findet Davies aber auch mit
der Idee des Multiversums nicht, in dem
Leben nach dem Zufallsprinzip zustande
kommt. Denn immer noch müsste man
bei ihm hinnehmen, dass bestimmte Mög-
lichkeiten aus unerfindlichen Gründen
realisiert sind und andere nicht. Deshalb
versucht er, eine Tendenz des Uni- oder
Multiversums in Richtung Leben und
Geist plausibel zu machen. Leicht zu er-
kennen ist nicht, wie das ungefähr gehen
sollte, was angesichts der zentralen Rolle,
die Eigenschaften des quantenmechani-
schen Messprozesses dabei zu spielen ha-
ben, auch nicht überrascht. Aber die an-
visierte Selbsterklärung des Universums
durch die Hervorbringung von Betrach-
tern ist auf jeden Fall von mythischer Prä-
gnanz. So wie sich auch Davies’ Suche
nach dem Zusammenfallen von physikali-
scher Möglichkeit und Existenz ganz gut
in einer anderen Sprache formulieren lie-
ße: Kein Zufall oder dunkler Wille Gottes
darf als Begründung dafür aufgeboten wer-
den, welche Möglichkeiten zur Existenz
gelangen.

Wie immer man es mit solcher auf
letzte Fragen führenden Selbstbehaup-
tung einer kosmologisch inspirierten Ver-
nunft hält: So wie Davies sie verfolgt,
kann man dabei einiges über moderne
Physik lernen.  HELMUT MAYER

Paul Davies: „Der kosmische Volltreffer“. Warum
wir hier sind und das Universum wie für uns ge-
schaffen ist. Aus dem Englischen von Carl Freytag.
Campus Verlag, Frankfurt am Main 2008. 370 S.,
geb., 24,90 €.

Ein paar Sommertage voller Spektakel

Als das Universum abkühlte, war es um die Symmetrie geschehen
Nicht ohne mythische Prägnanz: Im kosmischen Reiseführer von Paul Davies lässt sich viel über die moderne Physik lernen

Kunst oder Barbarei?
Rolf Neuhaus hat
eine großartige
Kulturgeschichte des
Stierkampfs verfasst.

Du oder ich? Meist verliert der Stier den Kampf in der Arena und bezahlt dafür mit seinem Leben. Die Menschen jubeln.  Foto laif


