
SEITE 34 · FREITAG, 16. MAI 2008 · NR. 113 FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNGFEUILLETON

1 Der Beginn des Kriegs
Kurz vor Mitternacht am 12.

März 1896 erhielt der Sirdar, wie
der Titel des Oberkommandieren-

den der anglo-ägyptischen Armee lautet,
Weisungen von Lord Cromer, der ihm Voll-
macht zum Feldzug gegen die Provinz
Dongola erteilte und die Besetzung von
Akasha anordnete. Am nächsten Morgen
stand die Nachricht in der Times, aufge-
macht, als käme sie von deren Korrespon-
dent in Kairo, während soeben das ägypti-
sche Kabinett zusammengerufen wurde,
um das Dekret formell zu verabschieden.
Am 14. März wurden die Reserven aufge-
boten. Am 15. musterte der Khedive die
Garnison von Kairo, und zum Schluß der
Parade teilte ihm Sir H. Kitchener mit,
daß die ersten Bataillone in derselben
Nacht zur Front aufbrechen würden.

Die ägyptischen Grenztruppen wurden
durch die unausgesetzte Betriebsamkeit
des Feindes in permanenter Bereitschaft
gehalten. Die britischen Offiziere, die in
der Bruthitze von Wadi Halfa und Sarras
schwitzten, wurden durch den Auftakt
zum lange erwarteten Vorstoß in Hoch-
stimmung versetzt. Am Sonntag, dem 15.
März, drei Tage nachdem der Sirdar seine
Weisungen erhalten hatte und bevor die
ersten Verstärkungen aus Kairo eintrafen,
bildete Colonel Hunter, Kommandeur der
Grenztruppen, eine kleine Kolonne aus
Angehörigen aller Waffengattungen, um
Akasha zu nehmen und zu besetzen. Im
Morgengrauen des 18. setzte sich die Ko-
lonne in Marsch, und damit begann die In-
vasion des Gebietes, das während zehn
Jahren den Derwischen überlassen wor-
den war. Die Marschroute führte durch
wildes, felsiges Gelände, umkämpftes Ter-
rain und verlassen in all den Jahren des

Kriegs. Die Einheiten lösten sich auf zu ei-
ner langen Prozession, mehrfach für Stun-
den in Einerkolonne, die über steile Pässe
und in engen Hohlwegen über die unzähli-
gen Felsbrocken stieg, von denen die Ge-
gend den Namen „Bauch der Steine“ erhal-
ten hat. Zur Rechten wußte die Kolonne
ihre Linien durch den Nil geschützt, ob-
wohl sie sich hie und da, um zu schwieri-
ges Gelände zu vermeiden, vom Ufer ent-
fernen mußte. Jede Nacht wurde am Fluß
kampiert. Die Kavallerie und Angehörige
des Camel Corps schweiften auf Erkun-
dung nach Osten aus, denn es wurde mit
Widerstand der Derwische gerechnet.
Den Fluß entlangschleichend, jeden Au-
genblick darauf gefaßt, sich am Rand des
Wassers zur Wehr setzen zu müssen, rück-
te die kleine Streitmacht vor. Am 18. er-
reichte sie Wad Atira, am 19. Tanjore, und
am 20. marschierte sie nach Akasha ein.

Die Hütten des Lehmdorfs zerbröckel-
ten zu Wüstensand, aus dem sie gemacht
waren. Vom alten britischen Fort und eini-
gen Lagerhäusern – Erinnerungen an die
Expedition zur Rettung Gordons – waren
nur noch Ruinen übrig. Die Gleise der
Eisenbahnstrecke von Sarras her waren in
Stücke zerrissen worden. Die meisten
Schwellen fehlten, die Schiffenen lagen zer-
streut entlang der Trasse. Alles lag verlas-
sen da, nur ein grimmiges Objekt rekla-
mierte den Ort für die Derwische: Hinter
dem alten Bahnhof nahe dem Flußufer
steckte ein einzelnes Schiffenenstück senk-
recht im Boden. An der Spitze hing, aus ei-
nem der Löcher, in denen die Schiffenen-
verbindungslaschen verschraubt werden,
ein verrotteter Strick, und unten im Sand,
am Fuß dieses improvisierten, doch an-
scheinend tauglichen Galgens, lagen ein
menschlicher Schädel und andere Kno-

chen, ziemlich weiß und hübsch poliert
durch die Einwirkungen von Sonne und
Wind. Ein halbes Dutzend wohlgesinnter
Araber, denen eine Insel unterhalb des Ka-
tarakts Zuflucht gewährt hatte, waren die
einzigen Bewohner des Distrikts.

Akasha wurde nun in ein starkes, befes-
tigtes Lager verwandelt und für die Aufga-
ben einer vorgeschobenen Basis eingerich-
tet. Die Garnison aus drei Bataillonen, ei-
ner Batterie und berittenen Einheiten wur-
de durch Transportkamele aus Sarras ver-
sorgt. Im Süden und Osten waren bestän-
dig Patrouillen unterwegs, um den Vorpos-
ten gegen Umgehungsbewegungen zu
schützen, und die rückwärtigen Verbindun-
gen wurden gestärkt durch die Einrich-
tung von befestigten Stellungen bei Sem-
na, Wadi Atira und Tanjore. In noch weite-
rem Umkreis waren die befreundeten ara-
bischen Stämme – Beduinen, Kababish
und Fogara – in der Wüste unterwegs und
kontrollierten die weithin verstreuten Was-
serlöcher. Während dieser ganzen Zeit
schauten die Derwische auf ihrem Posten
in Firket tatenlos zu, und obwohl sie nur ei-
nen Tagesmarsch von Akasha entfernt wa-
ren, unternahmen sie keinen Versuch, die
feindlichen Operationen zu stören.

Inzwischen ging die Konzentration der
ägyptischen Armee an der Grenze weiter.
Die Reservisten folgten dem Ruf zu ihren
Einheiten freiwillig und mit bemerkens-
werter Pünktlichkeit, statt sich wie in den
Tagen Ismails widerstrebend in Ketten her-
beischleppen zu lassen. Alle Bataillone
der Armee wurden auf Kriegsstärke erwei-
tert. Zwei neue Bataillone von Reservisten
wurden gebildet. Das erste wurde bei Assu-
an und Korosko, wichtigen Punkten in den
rückwärtigen Verbindungen, stationiert,
das andere nach Suakin entsandt, um die
dort stationierten zwei Bataillone zum
Dienst im Niltal freizustellen. Das 1. Ba-
taillon des North Staffordshire Regiment
wurde aus Kairo den Fluß hinaufgebracht,
um die Garnison von Wadi Halfa zu über-
nehmen, deren sechs Bataillone nach Sar-
ras und Akasha verlegt worden waren.
Aus den Maschinengewehrabteilungen
der Staffordshires und der Connaught Ran-
gers wurde eine Batterie mit vier Maxims
gebildet und eilig nach Süden geschickt. In
ununterbrochener Abfolge wurden aus
Kairo das 2., das 4., das 5. und das 6. Batail-
lon der ägyptischen Armee per Eisenbahn
und auf dem Fluß nach Oberägypten zur
Front verlegt. In all diesen intensiven und

komplizierten Truppenbewegungen arbei-
tete das ägyptische Kriegsministerium rei-
bungslos und stellte dieselbe Fähigkeit un-
ter Beweis, mit der es aufgebaut worden
war.

Die Distanz von Kairo, dem Hauptquar-
tier der ägyptischen Armee, bis nach Akas-
ha betrug 825 Meilen. Doch von dieser Stre-
cke fiel nur der Abschnitt südlich von Assu-
an ins eigentliche Kriegsgebiet. Die Nor-
malspureisenbahn fuhr von Kairo bis nach
Balliana, wo am Fluß eine Basis erstellt
wurde. Von Balliana bis nach Assuan wur-
den die Verstärkungen und der Nachschub
von Cooks Flotte von Flußdampfern, von
Schleppkähnen und von Segelbooten der
Einheimischen weitergeleitet. Ein sieben
Meilen langes Eisenbahnstück umfährt
den Ersten Katarakt und verbindet Assuan
mit Shellal. Dort wurde eine zweite Flottil-
le von Kanonenbooten, Dampfern, Last-
kähnen und Nilsegelbooten versammelt,
die flußaufwärts zwischen Shellal und Hal-
fa kreuzte. Von Halfa bis nach Sarras fuhr
die Eisenbahn der Armee. Südlich von Sar-
ras beförderten Kamele den Nachschub.
Um dem ständig wachsenden Transportbe-
darf nachzukommen, wurden viertausend-
fünfhundert Kamele gekauft und in Schif-
fen nach Assuan gebracht, von wo aus sie
über Korosko zur Front gelangten. Die
britische Regierung hatte den Bau der Mili-
täreisenbahn nach Akasha genehmigt, und
in Assuan, wo bereits Schwellen und ande-
re Baumaterialien mit dem Bestimmungs-
ort Sarras passierten, wurde ein spezielles
Eisenbahnerbataillon ausgehoben. Der
Bau der strategischen Eisenbahn wird
Stoff eines späteren Kapitels sein, dem ich
hier nicht vorgreifen will.

Am 1. April, weniger als drei Wochen
seit dem Beginn des Vormarschs, war das

ganze Netz der rückwärtigen Verbindun-
gen aufgebaut und erwies sich als leis-
tungsfähig, obschon alle Verkehrswege
noch immer durch die Bewegungen der
Truppenkonzentration überlastet waren.

Sobald das ägyptische Reservistenbatail-
lon in Suakin eintraf, wurde das IX?th Sou-
danese per Schiff nach Kossier transpor-
tiert und marschierte von da nach Kena.
Die Distanz betrug hundertzwanzig Mei-
len, und die Tatsache, daß sie trotz heftiger
Gewitterstürme – eine Rarität in Ägypten
– in vier Tagen zurückgelegt wurde, mag
als Beispiel für das beachtliche Marschtem-
po der schwarzen Soldaten stehen. Gemäß
den ursprünglichen Entscheidungen hätte
ihnen das X?th Soudanese umgehend fol-
gen sollen. Doch durch besondere Umstän-
de wurden sie an der Küste des Roten
Meers festgehalten, wohin ihnen die Auf-
merksamkeit des Lesers zu folgen hat.

Mit ihrem Anblick und der Geschichte
der Stadt und des Hafens könnte Suakin ei-
nem zynischen Politiker als willkommenes
Vorzeigestück dienen. Die meisten Häuser
stehen auf einer kleinen Insel, die nur ein
schmaler Damm mit dem Festland verbin-
det. Die hohen Häuser aus dem weißen
Stein des Korallenriffs, viele fünf Stockwer-
ke hoch, bieten aus der Ferne ein eindrück-
liches Bild. Die hochaufragenden Kamine
der Anlagen, in denen Kondenswasser ge-
wonnen wird – denn es gibt so gut wie kein
Süßwasser –, scheinen vortäuschen zu wol-
len, es handle sich um industrielle Produk-
tionsstätten. Doch bei näherem Hinsehen
offenbart sich die deprimierende Verwahr-
losung hinter den Kulissen. Ein großer
Teil der Stadt ist verlassen. Die engen Stra-
ßen winden sich zwischen vernachlässig-
ten und baufälligen Häusern hindurch.

Fortsetzung folgt

Er sei ein Story-Schreiber, der gelegent-
lich Romane verfasse, auf keinen Fall
umgekehrt, sagte William Trevor ein-
mal über sich selbst. Was ihn an den
Kurzgeschichten am meisten reize, sei,
dass er sie beim Schreiben mit einem
Blick umfassen könne. Mit „Geborgtes
Glück“ erscheint ein kleiner Band mit
vier bislang nicht ins Deutsche über-
setzten Kurzgeschichten, die Trevor,
der Bildhauer war, bevor er zur Schrift-
stellerei fand, teilweise bereits in den
siebziger Jahren verfasst hat. In diesen
Erzählungen gibt es keine farblosen
Protagonisten, nicht einmal unbedeu-
tende Randfiguren, sondern ausschließ-
lich unverwechselbare Unikate. Den-
noch sind es keine Heroen, über die Tre-
vor schreibt, sondern die „kleinen Leu-
te“, die auf verschiedene Weise ihrem
unspektakulären Alltag entfliehen. In
der verarmten irischen Provinz spielt
die Erzählung „Die Handtasche von Co-
lette Nervi“. Im Zentrum steht die
durch Kinderlähmung verkrüppelte Do-
lores, die fürchtet, dass ihr die körperli-
che Nähe zu einem Mann für immer ver-
wehrt bleibt. Ebenso wie Trevor wird
sie zur genauen Beobachterin ihrer Um-
welt. So entdeckt sie auch, dass sie von
dem Bauernsohn, der sie endlich heira-
tet, mit Diebesgut beschenkt wird. Sie
entschließt sich zu schweigen. Ähnlich
wie der britische Tourist Normanton in
der Erzählung „In Isfahan“. Auch er
kann sich nicht zur Offenheit überwin-
den. Von der Britin, die er auf einer
Stadtrundfahrt in Persien kennenlernt
und die ihn trotz mangelnder äußerli-
cher Attraktivität tief beeindruckt,
bleibt ihm nur die Erinnerung. Es gibt
bei Trevor keine plötzlichen Wendun-
gen – erst recht nicht zum Guten. Ge-
nau dadurch überrumpelt er den Leser.
(William Trevor: „Geborgtes Glück“.
Die schönsten Erzählungen. Aus dem
Englischen übersetzt von Hans Christi-
an Oeser und Thomas Gunkel. Hoff-
mann und Campe Verlag, Hamburg
2008. 128 S., geb., 12,– €.)  amue

Lyrischer Realismus
In der Vorbemerkung zu Dieter Wellers-
hoffs Gedichtband „Zwischenreich“
wird geflunkert. Es heißt dort, die Ge-
dichte seien „bisher nur in einer biblio-
philen und längst vergriffenen Kleinst-
auflage“ nachzulesen. Sollten Verlag
und Autor wirklich übersehen haben,
dass man sie in der hauseigenen Werk-
ausgabe Wellershoffs (6. Band, 1997)
nachschlagen kann? Es ist doch keine
Schande, Poesie mehrfach zu veröffent-
lichen, zumal solche, auf die man neu-
gierig ist, weil ihr Autor als Romancier
bekannt ist. Unter den Gedichten aus
den Jahren 1969 bis 1989 begegnet
man zwei Typen: Die einen bezeichnet
Wellershoff selbst als „spontane Nieder-
schriften einer inneren Situation“, aus-
gelöst durch Träume oder „Einflüste-
rungen der Gegenstände“; die anderen
sind Gelegenheitsgedichte, geschrie-
ben für Heinrich Böll, für den Verleger
Heinrich Neven-DuMont, für Jürgen
Habermas und andere. Doch stellen die-
se weniger Neben- als Basiswerke dar:
Es sind Zeugnisse der Selbstvergewisse-
rung oder richtiger: der Verunsiche-
rung angesichts der Ungreifbarkeit ei-
ner Realität, an deren poetischer Insze-
nierung Wellershoff als Initiator der
„Kölner Schule des Neuen Realismus“
seit den sechziger Jahren maßgeblich
beteiligt war. „Wenn jemand Fragen
stellt, / gibt es Antworten / und die meis-
ten führen in die Irre“, schrieb er Hein-
rich Böll zum fünfundsechzigsten Ge-
burtstag. (Dieter Wellershoff: „Zwi-
schenreich“. Gedichte. Verlag Kiepen-
heuer & Witsch, Köln 2008. 80 S., geb.,
17,95 €.)  WSg.

D
er Vater, streng und tüchtig,
schrieb eine „Kallipädie oder
Erziehung zur Schönheit“ und

eine „Ärztliche Zimmergymnastik“, er-
fand den Schrebergarten und den Gerad-
halter. Der aufrechte Gang war für Medizi-
nalrat Schreber ein Zeichen sittlicher
Schönheit: „Wer turnt, der lebt in Frieden
mit seinem Körper“, und „wer mit Liebe
Gemüse zieht, wird mit leichter Hand
selbst erzogen“. Schreber erzog seinen
Sohn mit Mens-sana-Sprüchen und harter
Hand, und so konnte Paul eigentlich nur
krumm und verkrüppelt heranwachsen.

Im Jahre 1894 landete der Senatspräsi-
dent am Oberlandesgericht Dresden im Ir-
renhaus, und als Jurist macht er noch aus
seinem Wahnsinn eine Methode und ein
System. In seinen „Denkwürdigkeiten ei-
nes Nervenkranken“ fällte der zweithöchs-
te Richter Sachsens sein streng logisch be-
gründetes Urteil: Nerven-, nicht geistes-
krank. „Flüchtig hingemachte Männer“,
teuflische Ärzte, Strahlen und göttliche
Nervenanhänge hätten sich zum Seelen-
mord an ihm, Gottes heiliger Jungfrau, ver-
schworen. „Miss Schreber“ aber lasse sich
weder durch Bromkali noch durch „Stim-
mungsfälschungswunder“ von seiner Mis-
sion abbringen, durch Selbstentmannung
und Verweiblichung der Welt den Erlöser
zu gebären. In Schrebers Wahn rumorte
der Zeitgeist des Fin de siècle: Neuras-
thenie, Frauenbewegung, Spiritismus, Le-
bensrefom; aber nichts an seinem Leiden
ist „flüchtig hingemacht“.

Schreber war bei vollem Verstand ver-
rückt. Noch wenn er seinen Schmerz hin-
ausschrie, göttliche Stimmwunder mit ei-
genen „Brüllwundern“ übertönte, wahrte
er Form und Haltung. Er band sich Schleif-
chen ins Haar, aber er blieb allzeit korrekt
als Richter, Tischgast, Sohn und Ehegatte.
Benjamin, Freud und Lacan, auch Künst-
ler wie Martin Kippenberger haben sich
am berühmtesten Patienten der Psychia-
triegeschichte abgearbeitet, und meistens
waren sie mit ihrem Urteil schnell fertig.

Für Freud war Schreber ein klarer Fall von
latenter Homosexualität; für den Freud-
Antipoden Canetti ein Spießer-Diktator
mit größenwahnsinnigen Erlöserphanta-
sien, ein verhinderter Hitler. Seit den sieb-
ziger Jahren wird Schreber umso beflis-
sener rehabilitiert und verklärt: Opfer
schwarzer Pädagogik, Märtyrer und Vor-
kämpfer der Antipsychiatrie, Homer einer
unbewussten „Nervensprache“.

„Er ist zum Glück kein Dichter“, be-
hauptete Canetti. Aber wer gewunderte
Vögel sprechen hört, die Weltunordnung
„löcherig denken“ will, Wirklichkeit über-
haupt als „Menschenspielerei“ von „Wun-
derpuppen“ empfindet, ist auch ein verhin-
derter surrealistischer Dichter. Klaas Hui-
zing macht jetzt aus dem armen Schreber
einen glücklichen Schreiber, aus dem ma-

nifest Kranken einen latenten Künstler. Er
verklärt ihn nicht und missbraucht ihn
nicht für Lehranalysen; er denunziert we-
der den charismatischen Vater noch die
fehlbaren Psychiater. Behutsam, manch-
mal auch grimmig und mit leisem Humor
beschreibt er die Familienaufstellung im
Schreber-Garten: ganz oben der Vater-
Gott, der mit seinen kalli- und orthopädi-
schen Foltergeräten Unrat und Unkraut
ausmistet, schräg darunter die Mutter, die
das welke Frühbeet mit ihrer hilflosen Lie-
be wässert; darunter Vaters Liebling Gus-
tav, der den Bruder im Kohlzüchten, Tur-
nen und Gehorchen übertrifft und doch
Hand an sich legt; ganz am Ende drei ver-
huschte, verkrümmte Töchter. Paul ist der
Idiot der Familie, hochbegabt, gehemmt,
ängstlich. Er lernt, wie man den Garten
vor Wildwuchs, den Körper vor Besude-
lung schützt, aber nicht, wie man beider
Widerstand bricht, ohne gebrochen zu
werden. Das kostet ihn „Gottesfrieden“
und Verstand, Leib und Leben.

Huizing folgt seiner Figur nicht in alle
Windungen und „Nervenanhänge“ des
kranken Hirns. Schreber ist gefangen im
Teufelskreis von freier, verworrener Asso-
ziation und zwanghafter, formallogischer
Selbstreflexion. Ähnlich bricht auch Hui-
zing das geschlossene System der fixen
Ideen zugleich von innen und außen auf.
Der Patient spricht wie selbstverständlich
mit und von den Stimmen, die ihn quälen,
erheben und in andere Zustände entrü-

cken. Was hat er erlebt, was nur halluzi-
niert, was aus Büchern exzerpiert? Die
Odyssee durch die Sanatorien, von der
„Flechsigschen Hölle“ bis zur „Teufelskü-
che“, die Kastration der Hysterikerinnen?
Und was ist überhaupt verrückt? Die
Psychiater schmunzeln, als „Paula“ pro-
phezeit, unser Land werde vielleicht ein-
mal von einer Frau regiert. Aber selbst
wenn Schrebers Gedankenflucht komisch
oder anachronistisch wird, bleibt immer
noch die innere Not und Notwendigkeit
spürbar. Der ungeliebte Sohn, der überfor-
derte Mann, der misshandelte Patient:
Schreber ist einer von und für heute.

Natürlich leidet er am Einerlei seiner
paranoiden Zwangsvorstellungen, an den
endlosen „Verstandesgymnastikübungen“
und blödsinnigen Phrasen, die man ihm
bis zum Erbrechen in Ohr und Hirn träu-
felt. Hunderte Male am Tag stellen ihm, so
Schreber in seinen „Denkwürdigkeiten“,
flüchtig hingemachte Männer die entsetz-
lich dumme Frage „Warum sagen Sie’s
(nicht laut)?“ „In Schrebers Garten“ wer-
den die öden Wiederholungen ausgejätet,
manche leisen Fragen laut beantwortet.
Huizing hat geglättet, weg- und hingewun-
dert, auch geschönt; aber er hält sich vom
Jargon der Psychiatrie so weit entfernt wie
von der Romantik des heiligen Wahn-
sinns.

Im Grunde müssen wir uns Huizings
Schreber als einen glücklichen Menschen
vorstellen. Wenn die Fee im Schrank Per-
len zwischen ihren Schenkeln für ihn

presst, gerät er in Ekstase; als Miss Schre-
ber fühlen seine Nerven die ganze Fülle
weiblicher Wollust. Schreber hat den See-
lenmord nicht verhindern können. Er hat
den Verstand verloren, aber nicht seine öf-
fentliche Reputation und sein häusliches
Glück. Seine Entmündigung wurde wie-
der kassiert, sein Buch gedruckt; Frau und
Mutter lieben, die Ärzte respektieren ihn,
die Schrebergartenbewegung gedeiht. Er
wurde krank, weil er sich unter der Fuch-
tel des strafenden Vaters wegducken woll-
te, und verrückt, als er ihn enttäuschte. In
Frauenkleidern hat er sich einen Schutz-
raum für seine Ängste und Ambitionen,
eine verkorkste Form von Freiheit er-
obert. Aber erst im Tod ist er erlöst.

Huizing, von Haus aus Theologe, spen-
det ihm dafür sogar eine kleine Apotheo-
se. „Heute wäre er soweit.“ Alles liegt hin-
ter ihm: Prozesse, Zwangsjacken, zerstör-
te Träume. Er ist wieder jung, leicht und
unendlich rein; selbst die höhnischen,
schamlosen Stimmen sind verstummt.
Schreber hört nur noch das kleine Mäd-
chen rufen, das seine Kindheitshölle für ei-
nen Augenblick erleuchtete, und er er-
kennt sich in ihm wieder. Huizing schließt
die Regression, die so zart und glücklich
hingewundert ist wie der ganze Roman,
mit einem tröstlichen Epitaph: „Sein Le-
ben hat sich gerundet. Er hat seine Aufga-
be erfüllt. Die Welt hat einen neuen An-
fang.“  MARTIN HALTER

Klaas Huizing: „In Schrebers Garten“. Roman.
Knaus Verlag, München 2008. 288 S., geb., 17,95 €.
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Prosaische Utopie

Morgen auf unserer
Literaturseite

LiteraturKritik in Kürze

Richtig gute Lyriker gibt es höchstens eine
Handvoll. Christian Lehnert gehört auf je-
den Fall dazu. In seinem neuesten Gedicht-
band „Auf Moränen“ mustert er den
Sprachschutt, der nach dem Abschmelzen
des Ostblock-Gletschers übrig geblieben
ist. Das meiste ist gewöhnlicher Dreck,
aber vereinzelt finden sich schöngemuster-
te Kiesel darin. Es stellt sich die Frage:
Liegt irgendwo in der Sprache noch ein
Rest jener Verheißung, die es doch einmal
gab, ziele sie nun auf eine bessere Welt
oder auf die Erlösung überhaupt?

Im ersten der vier Teile, der mit „Zun-
genreden“ überschrieben ist, beschwört
Lehnert traumatische Bilder aus seiner
Zeit als Bausoldat in Prora auf Rügen her-
auf, um darin nach Spuren der Nächsten-
liebe zu suchen. Aber in den DDR-Kaser-
nen herrschte kein Verständnis, auch im
Rückblick nicht, da war steinernes Schwei-
gen und betonharte Einsamkeit, „nur die
Möwen erkannten ihren Nächsten in
ihm“. Die Möwenschreie werden zum Bild
der Opposition gegen den Dämon der
DDR-Sprache. Wie zerrissene Wolken wir-
beln Bruchstücke der christlichen Apoka-
lyptik in den Prora-Gedichten herum.
Blitzartig öffnet sich der Himmel zu ei-
nem „Amen, Herr, komme bald!“, das so-
gleich wieder verschwindet.

Den zweiten Teil kann man vereinfacht
„Mielke-Gedichte“ betiteln, nach Erich
Mielke, dem einstigen Minister für Staats-
sicherheit, dem die Lüge zur zweiten Haut
geworden war. Mielke glaubte stets an das
jeweils Verordnete. Auch die eigene Bio-
graphie frisierte er je nach der politischen
Lage um. „Es ist so, / dass wir nur dann der
Wahrheit dienen, / wenn wir immer neu
festlegen, was wir glauben, / und was gewe-
sen ist.“ Das Lügengespinst hat allen Glau-
ben, alles Erinnern und jedweden Wahr-
heitsdiskurs auf unbestimmte Zeit verdor-
ben.

„Vigilien“, also Nachtwachen, ist der
dritte Teil überschrieben. Das Wachen
und Warten gilt dem Messias. Wann
kommt er? Christian Lehnert gibt nicht
die alten, verbrauchten und missbrauch-
ten Antworten. Nicht zu einem bestimm-
ten Zeitpunkt wird er kommen, sondern
außerhalb der Zeit ist er und wird er sein:
„Die Zeit vermag keine Wunde zu heilen. /
Nein, solange die Zeit ist, keine Heilung.“
Man muss heraus nicht nur aus der Zeit,
sondern sogar aus dem Glauben. Man
muss glauben, als glaubte man nicht.

Die Gedichte der vierten Gruppe, unter
denen viele bedeutende sind (zum Bei-
spiel das im Brentano-Ton geschriebene
Sonett „Herbstzeitlose“), vertiefen das
mystische Paradox. Lehnert schwärmt
von den ersten sechs Lebensmonaten, in
denen das Kind noch nichts von Zeit oder
Worten weiß. Auch Christi Geburt be-
schreibt er, in einer schockierend antiidyl-
lischen Sprache, beginnend mit der Zeile
„Unerwartet der Schwall Blut und das
schwarze, kaum erträgliche Köpfchen.“

Im Moränengeröll findet man auch das
Wort „Gott“, aber es ist zu nichts mehr zu
verwenden außer: es leer zu halten, leer
zu halten sogar „um den Preis des Verste-
hens“. Denn Gott fällt nicht unter unsere
Begriffe. Es gibt immer noch vieles, sagt
Lehnert im Gedicht, worauf man sich
blind verlassen müsse, „dass die Erde auf-
taut im April“, und „dass die schweren
Wurzeln des Nussbaums nicht in meine
Seele übergreifen“, und „dass Gedächtnis
und Begehren nicht von innen den Körper
aufbohren“.  HERMANN KURZKE

Christian Lehnert: „Auf Moränen“. Gedichte.
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2008. 134 S.,
geb., 16,80 €.

Und nach dem Radetzkymarsch wird Unkraut gejätet: Nichts fürchtet der Kleingärtner mehr als Wildwuchs. Daniel Gottlob Moritz
Schreber schenkte den minderbegüterten Städtern den Schrebergarten; abgebildet eine solche Oase um die vorletzte Jahrhundertwende.
Beim eigenen Sohn wirkte die Gemüsepädagogik des Medizinalrats verheerend: Der Jurist Daniel Paul Schreber verwilderte.  Foto AKG

Nur die Harten kommen in den Garten Ostdeutsches
Requiem
Kryptomessianische Poesie
von Christian Lehnert

Zartes Pflänzchen unter Knüp-
peln: In Klaas Huizings ge-
glückter Apologie erscheint
der unglückliche Senats-
präsident Daniel Paul Schreber
als zu erlösender Erlöser.


