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Nicht die Hande eines Herrensohnchens

Antonio Muiioz Molina kehrt
in seinen Romanen immer
wieder in die spanische
Provinz zurtick, Mit ,Mond-
wind*® legt er das intimste
Zeugnis seiner Selbstsuche vor.

agina ist ein heiller, fast lebens-
M feindlicher Ort, an dem die béu-

erliche Beviélkerung der trocke-
nen verkrusteten Erde nur mithsam etwas
Essbares abtrotzen kann. In der andalusi-
schen Provinz, in die Antonio Mufioz Moli-
na mit seinem neuen Buch ,Mondwind®
flihrt, ist das Leben Ende der sechziger
Jahre ein archaisches, vom Wetter und
den Jahreszeiten bestimmtes. In der Klein-
stadt Magina triumt sich in der Dachstube
eines drmlichen Steinhauses ein dreizehn-
jahriger Junge, Sohn eines Gemiisebau-
ern, mit Hilfe seiner Biicher aus der Enge
und Trostlosigkeit des bildungsfernen
Elternhauses hinaus. In der Lektiire von
Jules Vernes findet er Stoff fiir Tagtriume;
Kapitin Cooks Reisen um die Welt und
Amundsens Expeditionen regen seinen
Wissensdurst an. Im Juli des Jahres 1969
ist es allerdings vor allem die amerikani-
sche Mondmission, die seine Phantasie be-
fliigelt und sein Fernweh weckt. Es gibt in
dem alten Bauernhaus zwar kein fliefien-
des Wasser, aber einen Fernseher. Und
der zeigt in diesen Tagen Bilder von der
Mondreise der Apollo 11, die der Vater fiir
eine Félschung halt, die dem Sohn jedoch
als Symbol fiir den Aufbruch in ein neues,
technologisches Zeitalter gelten.

Die Geschwindigkeit der Mondreise
wird in FuBl pro Sekunde gemessen, aber
die Zeitungen, in denen iiber sie berichtet
witd, erreichen Magina erst mit einigen Ta-
gen Verspitung. Der jugendliche Ich-Er-
zihler kennt jedes Detail des Apolloflugs
und berechnet in der mittiglichen Som-
merhitze von seinem Bett aus die Flug-
bahn. Sein Umfeld reagiert auf seinen Wis-
sensdrang und seine Technikbegeisterung
mit Besorgnis, hegt man doch auf dem
Land ein tiefes Misstrauen gegeniiber ge-
lehrten Biichern; Sprichwértern und
Volksweisheiten misst man mehr Wahr-
heitsgehalt zu als den Weltnachrichten im
Radio oder im Fernsehen. ,Wie willst du
deinen Lebensunterhalt bestreiten, wenn
du nicht lernst, auf dem Feld zu arbeiten,
sondern die ganze Nacht liest?”, fragt der
ratlose, ja enttiuschte Vater, der sich von
seinem einzigen Sohn erhofft, er werde
einst die Gemiisezucht iibernehmen. Dass
der begabte Junge als einziger Stipendiat
zwischen den Sohnen betuchter Biirger
das Gymnasium besuchen kann, erfiillt
den Vater weniger mit Stolz als die Schwie-
len, die er von der Feldarbeit mitbringt.
Zufrieden lisst er sich ,die Hinde eines
Mannes und nicht eines Herrensthnchens
oder Priesters” zeigen.

Der Junge merkt bald, dass der Fluch
»Im Schweilie deines Angesichts sollst du
dein Brot verdienen®, den die Priester als
universal erkliren, auf seiner Schule, ei-
nem katholischen Salesianerkolleg, nur
fiir ihn alleine gilt. In den Weihnachtsferi-
en, wenn die Schulkameraden lange schla-
fen und den Tag vor dem Fernseher ver-
bringen, steht er noch bei Dunkelheit auf,
um in den Frost hinauszuziehen und Oli-
ven zu ernten. Mit noch fast kindlichen
Hinden, die steif von der Kilte sind, und
auf vom Kriechen auf gefrorenem Boden
aufgescheuerten Knien klaubt er die vom
Baum gefallenen Friichte auf und sehnt
sich unter der Last der Olivensicke nach
der Schwerelosigkeit des Alls. Im Jahr
2000, ist er sicher, werden Computer und
Roboter alle schweren Arbeiten verrich-
ten. Es wird fliegende Autos geben und Ur-
laubsreisen zum Mars, doch vorerst muss
er sich noch mit der Eselin begniigen, auf
der er auf die Felder reitet. Das karge, riick-
stindige Leben in Magina ist ein Thema,
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zu dem Antonio Mufoz Molina immer
wieder in seinen Biichern zuriickkehrt.
Der vierundfiinfzigjahrige Autor ist eine
Galionsfigur der ,nueva narrativa espafio-
la®, der wichtigsten literarischen Stro-
mung des demokratischen Spaniens, und
spiitestens seit seiner Aufnahme in die Ké-
niglich-Spanische Akademie 1995 auch in-
ternational bekannt.

Sein Magina ist fiir die spanische Litera-
tur so etwas wie Gabriel Garcia Marquez’
Macondo fiir die sidamerikanische — mit
dem Unterschied, dass Magina kein Ort
der Erfindung, sondern der Erinnerung
des Autors ist. Zwar wird man es wie
das siidamerikanische Pendant auf keiner
Landkarte finden, wohl aber den in
~Mondwind" beschriebenen Fluss Guadal-
quivir, die Sierra de Médgina und die endlo-
sen Olivenhaine an ihren Ausldufern. Wer
nach einem Ort sucht, auf den Mufioz Mo-
linas Beschreibung passt, der wird auf die
maurische Festungsstadt Ubeda und Ge-
burtsstadt von Mufioz Molina in der hitze-
flirrenden Provinz Jaén stoBen. Hier liegt
das in ,Mondwind" beschriebene Viertel
San Lorenzo, in dem ein niemals nament-
lich genannter Heranwachsender - der
wie der Autor 1956 geboren ist — dngstlich
die Verianderungen seines Korpers beob-
achtet. Es gibt in Ubeda bis heute das
Salesianerkolleg Sante Domingo Savio, in
dem 1969 den Sohnen reicher Eltern und
einigen begabten Stipendiaten die Liebe
zu Gott und die Ehrfurcht vor den Padres
mit Kopfniissen eingebleut wurde.

Die Geschichte des Jugendlichen an der
Schwelle zur Pubertit, der sich aus eige-
nem Antrieb mit Rationalitit bewaffnet,
um gegen den Aberglauben und Obskuran-
tismus seiner Umwelt zu bestehen, ist
wohl die Beschreibung Munioz Molinas ei-
gener Jugend. Er wuchs auf in einer Welt,
in der Lesen und Lernen als Zeitver-
schwendung galten. , Katholische Indoktri-
nation in der Schule, jeden Morgen die
Hymne der Falange®, beschrieb er seine Ju-
gendzeit in den diisteren Jahren der gefes-
tigten Franco-Diktatur einmal. Magina ist
bei ihm Synonym fiir Fernweh, Uberdruss
und Trostlosigkeit, aber auch fiir Identitét.
Munoz Molina kimpfe als Autor gegen die
eigene Geschichtslosigkeit und die seines
Landes, schrieb seine Frau Elvira Lindo,
ebenfalls Schriftstellerin. Mit ,Mond-

wind" liegt nun das wohl intimste Zeugnis
der Selbstsuche des Autors vor.

In all seinen Romanen begegnet man
Protagonisten, deren Biographien Uber-
schneidungen mit der Mufioz Molinas auf-
weisen. Schon die Figur des Journalisten
Solana aus seinem ersten Werk ,Beatus
Ille*, das ihm 1986 den spanischen Ikarus-
Preis und den Ruf des aufrechten Moralis-
ten einbrachte, ldsst sich als Alter Ego des
Autors identifizieren. Ebenso der junge
Mann, der in dem Roman ,,Der polnische
Reiter” von 1973 auf ein Stipendium und
den Ausbruch aus Mdgina in die grofie wei-
te Welt hofft. [n ,Mondwind® tritt nun das
Personal der vorangegangenen Biicher in
Nebenrollen wieder auf: Der Journalist Lo-
rencito Quesada, der nun so engagiert
Nacht fir Nacht fiir das Lokalblatt Gber
die Mondlandung schreibt, dass er bei sei-
ner tiglichen Lohnarbeit beinahe zusam-
menbricht, musste bereits in ,Die Geheim-
nisse von Madrid* ein Verbrechen aufkli-
ren. Der freidenkerische Dorfarzt Medina
spielte bereits in ,Beatus Ille” eine wichti-
ge Rolle. Und dann tauchen jener Held
aus dem Erstlingswerk und sein von der
Falange ermordeter Vater in den Gespri-
chen der GroBeltern wieder auf.

Die Reduktion auf einen winzigen Zeit-
ausschnitt, ndmlich vom Tag, an dem die
Apollo 11 startet, bis zur Riickkehr der As-
tronauten zur Erde vier Tage spiter, lasst
Mufioz Molina viel Raum fiir Schilderun-
gen der Alltagsbeobachtungen und Be-
wusstseinsprozesse des Jungen. Seite fiir
Seite erschlief3t sich dem Leser das Leben
im begrenzten Bezirk der Olivenhaine
und weill gekalkten Hauser. Dabei wird
Muioz Molina nie weitschweifig, sondern
folgt dem von ihm propagierten Ideal ei-
nes reinen, prizisen aber doch bildreichen
Ausdruckes. ,Mondwind® ist ein konzen-
triertes und poetisches Buch, in dem Mu-
noz Molina es aber dennoch schafft, die
Sprache in einem eigenwillig-dringenden
Rhythmus voranzutreiben und bis zuletzt
eine ungeduldige Spannung zu halten.
Der sorgfiltigen Arbeit von Willi Zurbriig-
gen ist es zu verdanken, dass die sprachli-
che Brillanz in der deutschen Uberset-
zung erhalten blieb.

Dass er genau kennt, was er beschreibt,
bewahrt den Autor davor, ins Klischee zu
verfallen. Es gibt kein Idyll. Nostalgie,
iiber die Antonio Munioz Molina einmal
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duflerte, sie wiirde der Literatur nicht gut-
tun, schimmert nur durch. Ebenso fein do-
siert ist der Humor, eine liebevolle Art
von Ironie, mit der zum Beispiel beschrie-
ben wird, wie sich der Junge nach einem
geschwinzten Sonntagsgottesdienst als he-
roischer Freidenker fiihlt, ,wie Voltaire
oder Giovanni Papini®, und sich gleichzei-
tig vor der Rache Gottes fiirchtet.

Der Autor hat die Geschichte seiner Ju-
gend von New York aus rekonstruiert, wo
er von 2002 bis 2004 das , Instituto Cervan-
tes” leitete. Sosehr sich Munoz Molina
auch aus der Provinz weggesehnt haben
mag, so liebevoll blickt er nun zurtick. Es
liegt eine grofie Zirtlichkeit in seiner Be-
schreibung einer Welt, deren Bewohner
zwar den Sprung von der ptolemaiischen
Weltsicht zu der Galileos und Newtons
noch nicht vollzogen haben und den
Mond nach einem alten Lied Catalina nen-
nen, die er aber doch nie als Hinterwild-
ler zeichnet. ,Muss ich weniger arbeiten,
wenn diese als Taucher verkleideten Ame-
rikaner auf dem Mond landen?*, stellt der
Vater die entscheidende Frage. Die Skep-
sis gegeniiber allem Neuen, so klingt
durch, ist vielleicht weniger naiv als vorbe-
haltloser Fortschrittsglauben.

Die Perspektive des Noch-Kindes, das
aus Mangel an geistiger Freiheit Zuflucht
in imaginaren Welten sucht, erlaubt es Mu-
noz Molina auch mit einer ungewdhnli-
chen Leichtigkeit iiber die bleierne Zeit
der Diktatur zu schreiben. Aus dem Ge-
murmel, das durch verschlossene Schlaf-
zimmertiiren dringt, aus heimlichtueri-
schen Anspielungen, Gesprichsfetzen
und Zeitungsnotizen rekonstruiert der Jun-
ge sein eigenes unschuldiges Bild der stéin-
dig prasenten Vergangenheit. Am Schluss
sieht man den Ich-Erzédhler als Mann mit
grauem Haar, der sich in einer weit ent-
fernten, tosenden Stadt in seinen Triu-
men Nacht fiir Nacht nach Mégina zuriick-
sehnt. Der Vater ist tot, das Haus verlas-
sen. Hier fallt Munoz Molina nun doch all-
zu sehr ins Elegische. Der unvermittelte
Sprung in die Gegenwart auf den letzten
Seiten ist ein berflissiger literarischer
Trick, der das Gefiihl des Lesers, ein Klein-
od in den Hinden zu halten, aber nicht be-
eintrichtigen kann. ~ ANNIKA MULLER
Antonio Mufioz Molina: ,Mondwind”. Roman. Aus
derm Spanischen van Willi Zurbriiggen. Rowohlt
Verlag, Reinbek 2010. 336 5, geb,, 19,95 €.

Versuch einer
Ehrenrettung

Gaby Pailer widmet sich
Charlotte Schiller

Charlotte Schillers Ruf ist nicht eben gut.
Sie gilt als etwas biedere, klatschfreudige
Frau, die sich ihrem Mann vollig unterord-
nete und ihn blind verehrte. Andere Frau-
en im Umfeld des klassischen Weimar,
etwa Charlotte von Kalb oder selbst noch
die eigene Schwester Caroline von Wolzo-
gen, die mit dem Roman ,,Agnes von Lili-
en” hervorgetreten ist, haben weitaus in-
teressantere Lebenslidufe und geniefien
hohere intellektuelle Wertschéitzung.
Man muss dies voranschicken, um Gaby
Pailers grundlegenden Impetus zu verste-
hen. Thr geht es darum, zu zeigen, dass
sich auch Charlotte Schiller weit mehr als
gedacht in den literarisch-kulturellen
Kontext der Zeit einfligt und sie in allen
Lebensphasen literarisch aktiv war. Mit-
hin sei sie zuvorderst als Schriftstellerin
zu wiirdigen.

Dementsprechend bildet neben dem
konventionellen Abhandeln ihrer Biogra-
phie ein fundierter Uberblick iiber ihre li-
terarische Hinterlassenschaft das Haupt-
augenmerk des Buches, Allerdings sind
dem enge Grenzen gesetzt, wie Gaby Pai-
ler selbst konzediert. Zum einen liegt nur
ein Bruchteil der Texte ediert vor, und
zum anderen dullert sich Charlotte Schil-
ler in ihren Briefen kaum zu ihren Wer-
ken, was die Datierung oftmals erschwert
bis unmoglich macht. Literarischer Ehr-
geiz hat ihr, wie vielen, aber eben nicht al-
len ihrer Geschlechtsgenossinnen fern-
gelegen, das Schreiben war eher eine weit-
gehend im Verborgenen ausgeiibte Neben-
beschiftigung. Grolie Werke konnten oh-
nehin nur von Ménnern hervorgebracht
werden, so die an Geschlechterstereoty-
pen gebundene Einschitzung der Zeitge-
nossen, die Charlotte vollauf teilte.

Die Bandbreite ihrer Texte ist weit und
reicht von lyrischen Versuchen iiber dra-
matische Entwiirfe bis hin zu Erzéhlun-
gen und Romanfragmenten. Auch thema-
tisch zeigen sich Beziige zur Literatur der
Zeit, sei es in der Zuwendung zu antiken
Themen oder im Rickgriff auf franzosi-
sche Erzihlliteratur. Es fragt sich aller-
dings, ob dies nicht erwartbar war und ob
man sie deshalb wirklich schon als Schrift-
stellerin anzusehen hat. Gaby Pailer ver-
meidet zwar selbst jede ésthetische oder li-
teraturkritische Wertung, aber fast sémtli-
che der von ihr angefiihrten Zitate we-
cken Zweifel an der literarischen Qualitét
der Texte. Eine groB3e Dichterin blieb hier
sicherlich nicht unentdeckt.

Auch sonst geht Pailer dullerst wohl-
wollend mit ihrer Protagonistin um. Be-
rihmt-beriichtigte Briefstellen werden ex-
kulpiert oder dem Kontext der Zeit zuge-
schrieben, anderes nicht angesprochen
oder rein sachlich referiert. Wenn
Charlotte Schiller anlasslich des Todes
der Schwester von Christiane Vulpius
schreibt, dass es sie schmerzt, dass Goe-
thes ,Trianen um solche Gegenstéinde flie-
ben miissen®, geht dies sicherlich iiber die
ibliche Ablehnung von Goethes ,dicker
Hilfte® in Weimar hinaus. Und dass sie
malgeblich zur Idealisierung, ja fast
schon Sakralisierung Schillers nach sei-
nem Tod beigetragen hat, die rezeptions-
geschichtlich so fatal gewirkt hat, deutet
Gaby Pailer allenfalls an. So verstindlich
der Versuch einer Rehabilitierung auch
sein mag, iberzeugender gerit er, wenn
er einen kritischen Blickwinkel nicht aus-
schlief3t. THOMAS MEISSNER

Gaby Pailer: ,Charlotte Schiller”. Leben und
Schreiben im klassischen Weimar. Wissenschaft-
liche Buchgesellschaft, Darmstadt 2009. 203 S,
geb., 39,90 €.



