
Die Welt zu Gast bei Fremden
Im Urlaub einfach mal bei fremden Menschen schlafen: Das Prinzip Couchsurfing macht's möglich.
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D
iese Geschichte beginnt 
in einem verbeulten 
Fiat Punto im ostdeut-
schen Niemandsland 
zwischen Hamburg 

und Berlin. Die Rapsfelder entlang 
der A24 leuchten, der Sommer 
kommt. Nach über drei Monaten auf 
europäischen Autobahnen riecht es 
in dem kleinen Wagen nach Hund – 
besonders, wenn es draußen regnet: 
Dann zieht die Lüftung die Schwüle 
in das kleine Auto, das bis zum Dach 
mit Instrumenten, Schlafsäcken und 
Müll vollgepackt ist. 

Auf der Rückbank schiebt sich 
Stephen Taylor mit dürren Fingern 
walnussgroße Portionen sonnen-
warmer Schokocreme in den Mund. 
Stephen ist der Kopf des Elektropop- 
Duos Trike aus Vancouver, der Pun- 
to ihr improvisierter Bandbus. Ne- 
ben ihm fertigt Xania Keane, 25, mit 
Hilfe von Bastelschere, Lumpen und 
Teppichfetzen CD-Cover und Band-
Shirts: »Das ist unser Ding: alles in 
Handarbeit.« Xania ist der weibliche 
Part des Duos, eine Art Kreativdirek-
torin mit Vorliebe für alles Bunte.

Bereits zum zweiten Mal tourt Trike 
durch Europa – kreuz und quer 
durch Klein- und Kleinstclubs. In der 
Gong Show, einer Castingshow für 
Kleinkünstler, hatten sie 20.000 ka-
nadische Dollar gewonnen und da-
mit ihren Traum von einer Europa- 
Tournee wahrgemacht. Aus den ge-
planten 15 Auftritten sind 150 Shows 
in 15 Ländern geworden – ohne La-
bel, ohne Agenten, ohne Booker, da-
für mit Hilfe von Webseiten wie My-
space, Facebook oder Couchsurfing.

Wenn sie nicht im Punto unterwegs 
sind, reisen die beiden per Anhalter, 
mit Bus und Bahn. Immer mit da- 
bei: Instrumente, Bühnen-Outfits, 

Verstärker und Merchandising. Die 
vielen Kilos auf dem Rücken haben 
das Duo zermürbt. Zudem ist Ste-
phen angeschlagen: Ein kleiner Un-
fall in Weinlaune sorgt seit Wochen 
für große Rückenschmerzen.  

Die zweite Tour ist bislang ein ein-
ziges Desaster: »In Griechenland 
waren wir völlig abgebrannt«, er-
zählt der großgewachsene Kanadier. 
Xania hatte zwei Auftritte über My- 
space organisiert, sie waren über 
Osteuropa bis nach Athen gereist. 
Am Ende kamen zwei Zuschauer. 
Schlimmer war jedoch: Langfinger 
bedienten sich am Equipment – und 
ohne Computer keine Tour-Kommu-
nikation.

Aber gerade die ist wichtig: Mit ihrem 
hohen Tourpensum und der enga-
gierten Nutzung von Social Media 
halten Trike digitale und analoge 
Vermarktung in der Waage – ein 
Konzept, das aufgeht, weil sich die 
Bereiche gegenseitig beleben. »Ich 
wüsste nicht, wie wir vor zehn  
Jahren eine solche Tour hätten ma-

chen können«, sagt Stephen. Inter-
net, MP3 und Social Media haben 
unbekannte Bands wie Trike von 
den Zwängen der Plattenindustrie 
befreit: Ein Karrierestart ist heute 
auch ohne Label möglich.

Doch Stephen stiert düster vor sich 
hin, ein hageres Gespenst mit tiefen 
Augenringen. »In Budapest haben 
sie mich dann eingebuchtet – ein lo- 
kaler Veranstalter hatte uns betro-
gen, wir mussten im Auto pennen. 
Um fünf Uhr früh bin ich ausgeras-
tet.« Mit einem Stein schlug er einen 
Briefkasten zu Brei; Zivilpolizisten 
eskortierten den Wüterich zur Wa-
che. Immerhin: »Der Schlaf im Knast 
war der erholsamste seit Wochen«.

Zeiten wie diese haben den 36-Jäh-
rigen ausgezehrt; er ist launisch und 
quengelig. Unter dem engen Hemd 
stechen die Hüftknochen hervor. 
Stundenlang schottet er sich mit 
Kopfhörern von seiner Partnerin 
ab und bastelt an neuen Beats, den 
Laptop auf dem Schoß. Die bei-
den verbindet mehr als eine Band-

freundschaft: auf die Frage nach der 
Art ihrer Beziehung schaut sie ihn 
vorsichtig an – und beide schweigen 
vielsagend.

Abends im Kreuzberger Club Ma-
dame Claude kommt es zur Ver-
wandlung: Trike schockt das zu-
rückhaltende Berliner Publikum mit 
einer Überdosis Entertainment. Der 
Stephen, der in Glitzerweste auf der 
Bühne steht, ist ein anderer Mensch 
als noch Minuten zuvor. Gepeitscht 
vom Beat entfahren seinem Körper 
schlaksige Tanzmoves. Xania trägt 
Karoweste, Schlips und bunte Rin-
gelsocken; sie macht Stepptanz, wirft 
ihre Beine in die Luft – und offenbart 
löchrige Sohlen. Im fensterlosen, 
feuchten, schwarz gestrichenen Kel-
lerraum des ehemaligen Puff-Lokals 
starten die beiden ihre musikali-
sche Zwei-Personen-Revue: eine Mi-
schung aus Performancekunst und 
Anarchie, Achtziger-Jahre-Synthie-
Pop und Elektro. 

Hier wird getanzt und gesteppt, 
geschrien und gerappt; die Texte be-
handeln die Banalität der Existenz 
und das Intermezzo der Triebe. Im-
mer humorvoll und an der Grenze 
zur Peinlichkeit. Doch für Scham 
bleibt keine Zeit: Zuerst spielt Xania 
auf einer quietschgelben Plastiktrö-
te, dann auf einer Geige, schließlich 
schnappt sie sich eine Metal-Gitarre 
im Miniaturformat. Hallo Berlin: 
Am Ende ist selbst das Hauptstadt-
publikum auf den Beinen. Jeder, der 
den Raum verlässt, tut dies mit ei-
nem Lächeln.  

Am nächsten Tag sieht der Reise-
plan einen Abstecher in die Schweiz 
vor. Doch was heißt hier Abstecher? 
Bubendorf liegt fast 900 Kilometer 
entfernt, und ein paar Tage später 
stehen Termine in Holland auf dem 

Programm. Wie es zu der Routen-
planung kam, weiß keiner mehr so 
genau. Und während die Musiker 
spätnachts ihr Gepäck in den Pun-
to verladen, wird entschieden: Die 
5000-Einwohner-Stadt muss ohne 
Trike auskommen – Trike bleibt in 
Berlin, obwohl die Schlafplatzfrage 
wie üblich ungeklärt ist.

Das Duo gleicht einem Mini-Zirkus 
auf Endlostournee: Sie sind gezwun-
gen, fast jeden Tag zu spielen. Tags-
über auf der Straße, abends im Club 
– doch Gagen und Clubs sind klein; 
meist bleibt nur Kleingeld in der Ta-
sche. Und so muss der Zirkus nach 
einigen Tagen weiterziehen, immer 
weiter, von Stadt zu Stadt.

Etliche Wochen später – mitten im 
Sommer – ist Trike zurück in Ham-
burg. Im Deutschen Schauspielhaus 
geben sie ein Konzert auf großer Büh-
ne. Stephen ist inspiriert: Spontan zi-
tiert er Shakespeare, tänzelt durchs 
verwirrt glotzende Publikum. Doch 
der Kunsthochschul-Absolvent ist 
nun zu allem entschlossen: Er wü-
tet, hämmert auf die Tasten seiner 
Keyboards, bis diese umfallen und 
ihn begraben. Stephen spielt weiter 
– im Liegen. 

Kurz darauf ist das irritierte Publi-
kum dran: Da sich Trike als Sprach-
rohr der internationalen Aerobic-
Szene versteht, enden viele Auftritte 
mit einem gemeinsamen Jogging-
Ausflug. »Let’s Jog« ist der Hit unter 
den Trike-Kompositionen. Nach 
zwei Dritteln des Stücks legt Stephen 
ein Schweißband an und trabt zum 
Ausgang – die Hälfte des Publikums 
folgt auf dem Fuß.

Es geht hinaus ins Bahnhofs- 
viertel, um den ganzen Hauptbahn-
hof herum und Bahnsteige ent-
lang. Eine johlende, Leuchtstäbe 

Miese Stimmung an der Akropolis: für ein Konzert per Autostopp quer durch 
Europa – am Ende kommen zwei Zuschauer.

Kann ich die Nacht bei dir 
verbringen?« Das ist keine 
billige Anmache. Wer diese 
Frage auf einer Couchsur-

fing-Website stellt, will nur eines: 
unterwegs eine kostenlose Unter-
kunft auf dem Sofa oder dem Gäste-
bett anderer Community-Mitglieder 
finden. Über 1,5 Millionen Mitglie-
der sind allein bei den beiden größ-
ten Anbietern »Couchsurfing« und 
»Hospitality Club« registriert. Die 
User suchen oder bieten Schlafplät-
ze – und oft auch eine fachkundige 
Anleitung zur Kneipentour.

»Es geht um Völkerverständigung«, 
sagt die 18-jährige Yael Elad aus Israel 

während eines Couchsurfer-Treffens 
in Barcelona. Der Wahl-Zürcher 
Vincent, der in den vergangenen 
drei Jahren fast 100 fremde Gäste 
in seiner Wohnung beherbergt hat, 
erklärt seine Motivation so: »Ich 
möchte, dass die Leute mehr von 
der Schweiz sehen als Schokola-
de und Berge«. Vincents Gastgeber, 
Joan-María Casals aus Barcelona, 
hat ebenfalls regelmäßig Couch-
surfer zu Gast: »Mit vielen habe ich 
bis heute regelmäßig Kontakt«, er-
zählt Joan-María. »Ich hatte schon 
Mormonen bei mir zu Hause, Juden, 
Christen, Buddhisten, Muslime: Ich 
finde das total spannend.« Sein letz-
ter Gast war ein Iraner mitsamt Fa-

milie: »Seine Frau kocht exzellent« 
– das sagt Joan-María nicht nur, son-
dern hat es auch als Kommentar auf 
dem Couchsurfing-Profil seines Be-
suchers hinterlassen: Wie beim Auk-
tionshaus eBay bewerten sich die 
Mitglieder gegenseitig, damit künf-
tige Gastgeber und Gäste einander 
besser einschätzen können.

Vorurteile abbauen und weltweit 
Freundschaften stiften – das waren 
die Ziele von Couchsurfing-Gründer 
Casey Fenton. Sein Projekt begann 
mit einer Island-Reise: Der Amerika-
ner Fenton wollte nicht in unpersön-
lichen Hotels übernachten und frag-
te per Internet bei den Studenten der 

Elektrozirkus
Das Pop-Duo Trike tourt quer durch Europa – ohne einen Cent in der Tasche. Jeden Abend stellen sich 
wichtige Fragen: Bezahlt uns jemand, wo schlafen wir – und wie kommen wir bloß nach Bubendorf?
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schwingende, schwitzende Zweck- 
gemeinschaft zwischen Endorphin-
Schub und totaler Erschöpfung. Kra-
wattenträgern, ja selbst den Pennern 
steht der Mund offen. Drinnen spielt 
die Musik weiter, und das verblie-
bene Publikum reibt sich die Au-
gen, als die Meute nach 30 Minuten 
klatschnass zurückkommt. Stephen 
schnappt sich das Mikro, und Tri-
ke spielt den Song zu Ende, als sei 
nichts gewesen. 

Die letzten Monate waren gut für 
die Band. Beide Musiker wirken ver-
söhnt mit sich und dem Tourleben; 
der bittere Unterton ist aus Stephens 
Stimme fast ganz verschwunden. 
Selbst die Tatsache, dass ein zwi-
schenzeitlich geschlossener Platten- 
vertrag bereits Stunden nach der Zu- 
sage widerrufen wurde, kann die 

Sommerstimmung nicht trüben.  
Nur der Rücken schmerzt noch im-
mer.

Die Krise im Musikgewerbe trifft 
junge Bands wie Trike besonders 
hart: Mit dem Wegbrechen des CD-
Geschäfts nehmen die Konzerne 
immer weniger Künstler unter Ver-
trag. Das Internet wird zur neuen 
Heimat und Kommunikationszent-
rale. Mats Wappmann von Myspace 
Deutschland sagt dazu: »Wir sind 
eine Art Marktplatz, und der ein-
zelne Künstler muss unter all den 
Marktschreiern auf sich aufmerk-
sam machen: Mit Mails, Bulletins, 
Kommentaren und Video-Blogs.« 
Der Musiker als Webdesigner, Ton-
techniker, Redakteur und PR-Mann 
in Personalunion. Das permanente 
Multitasking führt jedoch rasch zur 

Überforderung. Auf den Fahrten von 
Gig zu Gig werden Blogeinträge und 
Freundschaftseinladungen verfasst, 
Clubs antelefoniert, Musikvideo-
Drehs organisiert. Stephen sagt da-
zu: »Ich wünsche mir zwei Dinge: 
einen Manager und ein Label. Ich 
möchte mich auf neue Songs kon-
zentrieren.« Einstweilen bleibt das 
ein Wunschtraum.

Im September spielt Trike noch ein-
mal in Hamburg. Das Setting: der 
alte Industriehafen nahe den Elb-
brücken. Das Wetter: saukalt, es ist 
definitiv zu spät für ein Open-Air-
Festival. In Verschlägen hocken Hip-
pies unter Decken und kochen vega-
nes Allerlei. Mmh, lecker. Es beginnt 
zu regnen, aus einem Ölfass schlagen 
Flammen. Ein Freiluft-Nachtasyl. 
Ein guter Ort für Trike! Die Kanadier 

haben sich blaue Müllsäcke überge-
stülpt und warten darauf, dass der 
Tontechniker die streikende Anla-
ge reanimiert. Nachts um halb drei 
geht’s endlich los: Stephen ist in Büh- 
nenlaune: Beim zweiten Lied steht 
er mit nacktem Oberkörper vor den 
50 Zuschauern.

Es ist eines der letzten Trike-Kon-
zerte dieser Tour. Ein Sommer auf 
den Straßen Europas geht zu Ende. 
Doch es gibt gute Nachrichten: 
Stephen und Xania haben endlich 
Zugang zu einem halbwegs anstän-
digen Studio. Ein erstes »echtes« Al- 
bum entsteht. Zu Hause in Kanada 
soll die fertige Platte an möglichst 
viele Radiosender gehen. Doch was 
heißt schon zu Hause: Das Duo sucht 
eine Wohnung in Berlin, ein Umzug 
nach Deutschland steht bevor. Xa-
nia: »Hier fühlen wir uns daheim.«

Als Stephen gegen halb vier von der 
Bühne klettert, ist seine Stimme völ-
lig weg; er krächzt wie eine alte Frau. 
Die Zugabe – eine Ballade à la Trike –  
erinnerte bereits an einen Halbstar-
ken im Stimmbruch. Doch die Au-
gen funkeln, das ist sein Abend, sein 
Publikum. 

Eine letzte Frage: »Stephen, was 
machen die Rückenschmerzen?« Er 
schaut ratlos, denkt nach. Welche 
Schmerzen? Dann, plötzlich, setzt er 
ein breites Grinsen auf und läuft fe-
dernden Schrittes herüber zu Xania, 
die gerade ihre Plastikinstrumente 
verpackt. Er redet auf sie ein, beide 
lächeln; und ohne ein Wort zu hö-
ren, versteht man sofort: »Weißt du 
was: Die Schmerzen sind weg!«

Text: Dominik Betz, Cliff Lehnen

Tragende Rolle: Wer braucht schon Roadies, wenn man die Instrumente selbst schleppen kann? Stephen Taylor und Xania Keane auf dem Bahnhof im belgischen Gent.

Universität Reykjavík an, ob sie ihn 
bei sich aufnehmen würden. Er er-
hielt über 100 positive Rückmeldun-
gen – und erkannte das Potenzial 
internationaler Freundschaftsnetz-
werke. 2004 ging Couchsurfing.org 
online. »Beteilige dich daran, eine 
bessere Welt zu schaffen, Couch um 
Couch«, heißt es dort seitdem. »Frie-
den durch Begegnung« lautet ähn-
lich hochtrabend das Motto des 31-
jährigen Hospitality-Club-Gründers 
Veit Kühne aus Dresden.

Für den Slowaken Micha ist vor allem 
das Finanzielle reizvoll: »Anders 
könnte ich nicht reisen«, sagt er, 
während er für seine Gäste die tradi-
tionellen Kartoffelfladen Lokshami 
zubereitet. »Heute ist Couchsurfing 
mein Lebensstil.« Er spricht Deutsch 
mit gewählter Ausdrucksweise; Eng-
lisch, Russisch und etwas Ungarisch 
beherrscht er ebenfalls. Anders als 
seine Freunde und Verwandten 
kommt Micha häufig aus seiner Hei-
matstadt Bratislava heraus: Er reist 
per Autostopp; dank Couchsurfing 

kosten ihn die Übernachtungen 
ebenfalls keinen Cent.

Der 27-Jährige teilt sich ein Zim-
mer mit seiner jüngeren Schwester; 
die Eltern schlafen auf der Auszieh-
couch im Wohnzimmer, das von der 
Küchenzeile durch ein Hängeregal 
abgetrennt ist. Micha kann deshalb 
nur Couchsurfer aufnehmen, wenn 
die Arbeitszeiten seiner Eltern es er-
lauben. Heute ist die Couch frei: Der 
Vater ist mit seinem LKW unterwegs; 
die Mutter arbeitet als Kranken-
schwester. Micha verabschiedet sie 
mit einem Kuss zur Nachtschicht. 
Michas Couchsurfing-Gäste sind 
wohl die einzigen Touristen, die je 
in den ärmlichen Stadtteil Petržalka 
kommen, in dem Micha seit seiner 
Geburt lebt und den er voller Stolz 
zeigt.

Couchsurfing und der Hospitality 
Club ermöglichen es, ein Land aus 
dem Blickwinkel der Einheimischen 
kennenzulernen. Schon das erste 
Gastfreundschafts-Netzwerk »Ser-

vas«, 1949 von dänischen Studen-
ten gegründet, basierte auf der Idee, 
über zwischenmenschliche Begeg- 
nungen Frieden zu schaffen. Bis heu-
te knüpfen die Mitglieder mit rund 
15.000 Gastgebern in mehr als 100 
Ländern ihre Kontakte – allerdings 
nur offline: Interessierte müssen 
sich beim Servas-Botschafter ihres 
Landes persönlich vorstellen und er-
halten eine Liste der Mitglieder des 
Landes, das sie bereisen wollen. Von 
Servas haben die neuen Internet-
netzwerke auch den Ansatz über-
nommen, den Mitgliedern über die 
Reisekontakte hinaus gemeinsame 
Aktivitäten anzubieten. Die Couch-
surfing-Community organisiert mit 
der Unterstützung tausender Helfer 
regelmäßige Treffen: Kneipengänge, 
Theaterbesuche, Ausflüge.

Beide Internetplattformen finanzie-
ren sich überwiegend durch Spen-
den. Bei Couchsurfing.org kann 
man zusätzlich für 25 US-Dollar sei-
ne Daten überprüfen lassen und gilt 
dann als besonders vertrauenswür-

diger Surfer. »Dies ist keine Dating-
plattform«, steht in den Statuten der 
Couchsurfer; auch sonst wird an den 
Anstand appelliert. Dennoch kam es 
schon zu Zwischenfällen: In Leeds 
stand Ende August ein Couchsurfer 
vor Gericht. Er hatte eine junge Chi-
nesin bei sich aufgenommen und 
mehrfach vergewaltigt. Daraufhin 
entbrannte in der Community eine 
heftige Diskussion über die Sicher-
heit des Netzwerks. Offensichtlich 
hatte der Mann schon zuvor Gäste 
belästigt. Einige Mitglieder erhoben 
den Vorwurf, die Plattform unterdrü-
cke negative Kommentare, um das 
Bild einer zufriedenen Reisegemein-
schaft nicht zu stören. Couchsurfing 
hat auf seiner Homepage tatsäch-
lich nicht über den Fall informiert; 
die Diskussion fand in internen Fo-
ren statt.

Auch Diebstähle kamen ans Tages-
licht: Paolo aus Birmingham berich-
tet etwa, er habe gemeinsam mit an- 
deren Couchsurfern einen Dieb aus-
gemacht, der unter immer neuen 

Namen bei verschiedenen Gastge-
bern abstieg, um sie zu bestehlen. 
Paolo wurde untersagt, ein Foto des 
Diebes online zu veröffentlichen, um 
andere Gastgeber zu warnen: Die 
Community-Regeln besagen, dass 
erst gegen einen Surfer vorgegangen 
wird, wenn zwei unabhängige Poli-
zeiberichte vorliegen. »Der Polizei 
ist es doch scheißegal, ob mir und 
anderen 100 Euro fehlen, außerdem 
wird es keine zwei Polizeiberichte 
auf denselben Namen geben, wenn 
der Dieb ständig die Identität wech-
selt«, empört sich Paolo. »Couchsur-
fing tut nichts, um zu verhindern, 
dass der Typ weiter klaut.«

Diesen Zwischenfällen stehen aller- 
dings gleichzeitig auch 2,5 Millio-
nen »positive Erfahrungen« gegen-
über, die Couchsurfing in seiner Sta- 
tistik auflistet. Die Wahrscheinlich-
keit, dass der Couchsurfing-Trip zum 
Desaster wird, ist also nach wie vor 
gering.

Text: Annika Müller, Illustration: Dirk Henry


