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clektrozirkus

Das Pop-Duo Trike tourt quer durch Europa — ohne einen Cent in der Tasche. Jeden Abend stellen sich
wichtige Fragen: Bezahlt uns jemand, wo schlafen wir — und wie kommen wir blof3 nach Bubendorf?

iese Geschichtebeginnt

in einem verbeulten

Fiat Punto im ostdeut-

schen Niemandsland

zwischen Hamburg
und Berlin. Die Rapsfelder entlang
der A24 leuchten, der Sommer
kommt. Nach iiber drei Monaten auf
europdischen Autobahnen riecht es
in dem kleinen Wagen nach Hund -
besonders, wenn es draufien regnet:
Dann zieht die Liiftung die Schwiile
in das kleine Auto, das bis zum Dach
mit Instrumenten, Schlafsacken und
Miill vollgepackt ist.

Auf der Riickbank schiebt sich
Stephen Taylor mit diirren Fingern
walnussgrofie Portionen sonnen-
warmer Schokocreme in den Mund.
Stephen ist der Kopf des Elektropop-
Duos Trike aus Vancouver, der Pun-
to ihr improvisierter Bandbus. Ne-
ben ihm fertigt Xania Keane, 25, mit
Hilfe von Bastelschere, Lumpen und
Teppichfetzen CD-Cover und Band-
Shirts: »Das ist unser Ding: alles in
Handarbeit.« Xania ist der weibliche
Part des Duos, eine Art Kreativdirek-
torin mit Vorliebe fiir alles Bunte.

Bereits zum zweiten Mal tourt Trike
durch Europa - kreuz und quer
durchKlein- und Kleinstclubs. In der
Gong Show, einer Castingshow fiir
Kleinkiinstler, hatten sie 20.000 ka-
nadische Dollar gewonnen und da-
mit ihren Traum von einer Europa-
Tournee wahrgemacht. Aus den ge-
planten 15 Auftritten sind 150 Shows
in 15 Landern geworden - ohne La-
bel, ohne Agenten, ohne Booker, da-
fiir mit Hilfe von Webseiten wie My-
space, Facebook oder Couchsurfing.

Wenn sie nicht im Punto unterwegs
sind, reisen die beiden per Anhalter,
mit Bus und Bahn. Immer mit da-
bei: Instrumente, Biihnen-Outfits,

Verstdarker und Merchandising. Die
vielen Kilos auf dem Riicken haben
das Duo zermiirbt. Zudem ist Ste-
phen angeschlagen: Ein kleiner Un-
fall in Weinlaune sorgt seit Wochen
fiir grofSe Riickenschmerzen.

chen kdénnens, sagt Stephen. Inter-
net, MP3 und Social Media haben
unbekannte Bands wie Trike von
den Zwidngen der Plattenindustrie
befreit: Ein Karrierestart ist heute
auch ohne Label méglich.
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Miese Stimmung an der Akropolis: fiir ein Konzert per Autostopp quer durch
Europa— am Ende kommen zwei Zuschauer.

Die zweite Tour ist bislang ein ein-
ziges Desaster: »In Griechenland
waren wir vollig abgebrannts, er-
zdhlt der grofigewachsene Kanadier.
Xania hatte zwei Auftritte iiber My-
space organisiert, sie waren {iber
Osteuropa bis nach Athen gereist.
Am Ende kamen zwei Zuschauer.
Schlimmer war jedoch: Langfinger
bedienten sich am Equipment - und
ohne Computer keine Tour-Kommu-
nikation.

Aber gerade dieistwichtig: Mitihrem
hohen Tourpensum und der enga-
gierten Nutzung von Social Media
halten Trike digitale und analoge
Vermarktung in der Waage - ein
Konzept, das aufgeht, weil sich die
Bereiche gegenseitig beleben. »Ich
wiisste nicht, wie wir vor zehn
Jahren eine solche Tour hitten ma-

Die Welt zu Gast bel

Doch Stephen stiert diister vor sich
hin, ein hageres Gespenst mit tiefen
Augenringen. »In Budapest haben
sie mich dann eingebuchtet - ein lo-
kaler Veranstalter hatte uns betro-
gen, wir mussten im Auto pennen.
Um fiinf Uhr friih bin ich ausgeras-
tet.« Mit einem Stein schlug er einen
Briefkasten zu Brei; Zivilpolizisten
eskortierten den Wiiterich zur Wa-
che. Immerhin: »Der Schlafim Knast
war der erholsamste seit Wochen«.

Zeiten wie diese haben den 36-Jdh-
rigen ausgezehrt; er ist launisch und
quengelig. Unter dem engen Hemd
stechen die Hiiftknochen hervor.
Stundenlang schottet er sich mit
Kopfhorern von seiner Partnerin
ab und bastelt an neuen Beats, den
Laptop auf dem Schofs. Die bei-
den verbindet mehr als eine Band-

freundschaft: auf die Frage nach der
Art ihrer Beziehung schaut sie ihn
vorsichtig an - und beide schweigen
vielsagend.

Abends im Kreuzberger Club Ma-
dame Claude kommt es zur Ver-
wandlung: Trike schockt das zu-
riickhaltende Berliner Publikum mit
einer Uberdosis Entertainment. Der
Stephen, der in Glitzerweste auf der
Biithne steht, ist ein anderer Mensch
als noch Minuten zuvor. Gepeitscht
vom Beat entfahren seinem Kérper
schlaksige Tanzmoves. Xania tragt
Karoweste, Schlips und bunte Rin-
gelsocken; sie macht Stepptanz, wirft
ihre Beine in die Luft - und offenbart
I6chrige Sohlen. Im fensterlosen,
feuchten, schwarz gestrichenen Kel-
lerraum des ehemaligen Puff-Lokals
starten die beiden ihre musikali-
sche Zwei-Personen-Revue: eine Mi-
schung aus Performancekunst und
Anarchie, Achtziger-Jahre-Synthie-
Pop und Elektro.

Hier wird getanzt und gesteppt,
geschrien und gerappt; die Texte be-
handeln die Banalitdt der Existenz
und das Intermezzo der Triebe. Im-
mer humorvoll und an der Grenze
zur Peinlichkeit. Doch fiir Scham
bleibt keine Zeit: Zuerst spielt Xania
auf einer quietschgelben Plastiktro-
te, dann auf einer Geige, schliefilich
schnappt sie sich eine Metal-Gitarre
im Miniaturformat. Hallo Berlin:
Am Ende ist selbst das Hauptstadt-
publikum auf den Beinen. Jeder, der
den Raum verlédsst, tut dies mit ei-
nem Licheln.

Am néchsten Tag sieht der Reise-
plan einen Abstecher in die Schweiz
vor. Doch was heif3t hier Abstecher?
Bubendorf liegt fast 900 Kilometer
entfernt, und ein paar Tage spéter
stehen Termine in Holland auf dem

-remdaden

Programm. Wie es zu der Routen-
planung kam, weif$ keiner mehr so
genau. Und wéhrend die Musiker
spitnachts ihr Gepéck in den Pun-
to verladen, wird entschieden: Die
5000-Einwohner-Stadt muss ohne
Trike auskommen - Trike bleibt in
Berlin, obwohl die Schlafplatzfrage
wie liblich ungeklért ist.

Das Duo gleicht einem Mini-Zirkus
auf Endlostournee: Sie sind gezwun-
gen, fast jeden Tag zu spielen. Tags-
uber auf der Strafie, abends im Club
- doch Gagen und Clubs sind klein;
meist bleibt nur Kleingeld in der Ta-
sche. Und so muss der Zirkus nach
einigen Tagen weiterziehen, immer
weiter, von Stadt zu Stadt.

Etliche Wochen spiter - mitten im
Sommer - ist Trike zuriick in Ham-
burg. Im Deutschen Schauspielhaus
gebensie ein Konzertaufgrofier Biih-
ne. Stephenistinspiriert: Spontan zi-
tiert er Shakespeare, tdnzelt durchs
verwirrt glotzende Publikum. Doch
der Kunsthochschul-Absolvent ist
nun zu allem entschlossen: Er wii-
tet, hiammert auf die Tasten seiner
Keyboards, bis diese umfallen und
ihn begraben. Stephen spielt weiter
-im Liegen.

Kurz daraufist das irritierte Publi-
kum dran: Da sich Trike als Sprach-
rohr der internationalen Aerobic-
Szene versteht, enden viele Auftritte
mit einem gemeinsamen Jogging-
Ausflug. »Let’s Jog« ist der Hit unter
den Trike-Kompositionen. Nach
zwei Dritteln des Stiicks legt Stephen
ein Schweifband an und trabt zum
Ausgang - die Hélfte des Publikums
folgt auf dem Fuf3.

Es geht hinaus ins Bahnhofs-
viertel, um den ganzen Hauptbahn-
hof herum und Bahnsteige ent-
lang. Eine johlende, Leuchtstidbe

Im Urlaub einfach mal bei fremden Menschen schlafen: Das Prinzip Couchsurfing macht's maoglich.

ann ich die Nacht bei dir
verbringen?« Das ist keine
billige Anmache. Wer diese
Frage auf einer Couchsur-
fing-Website stellt, will nur eines:
unterwegs eine kostenlose Unter-
kunft auf dem Sofa oder dem Géste-
bett anderer Community-Mitglieder
finden. Uber 1,5 Millionen Mitglie-
der sind allein bei den beiden grofi-
ten Anbietern »Couchsurfing« und
»Hospitality Club« registriert. Die
User suchen oder bieten Schlafplat-
ze - und oft auch eine fachkundige
Anleitung zur Kneipentour.

»Es geht um Volkerverstdndigungy,
sagtdie 18-jahrige Yael Elad ausIsrael

wiahrend eines Couchsurfer-Treffens
in Barcelona. Der Wahl-Ziircher
Vincent, der in den vergangenen
drei Jahren fast 100 fremde Géste
in seiner Wohnung beherbergt hat,
erkldrt seine Motivation so: »Ich
mochte, dass die Leute mehr von
der Schweiz sehen als Schokola-
de und Berge«. Vincents Gastgeber,
Joan-Maria Casals aus Barcelona,
hat ebenfalls regelméfiig Couch-
surfer zu Gast: »Mit vielen habe ich
bis heute regelmifliig Kontakt«, er-
zahlt Joan-Maria. »Ich hatte schon
Mormonen bei mir zu Hause, Juden,
Christen, Buddhisten, Muslime: Ich
finde das total spannend.« Sein letz-
ter Gast war ein Iraner mitsamt Fa-

milie: »Seine Frau kocht exzellent«
- das sagt Joan-Maria nicht nur, son-
dern hat es auch als Kommentar auf
dem Couchsurfing-Profil seines Be-
suchers hinterlassen: Wie beim Auk-
tionshaus eBay bewerten sich die
Mitglieder gegenseitig, damit kiinf-
tige Gastgeber und Giste einander
besser einschétzen kénnen.

Vorurteile abbauen und weltweit
Freundschaften stiften - das waren
die Ziele von Couchsurfing-Griinder
Casey Fenton. Sein Projekt begann
mit einer Island-Reise: Der Amerika-
ner Fenton wollte nicht in unperson-
lichen Hotels iibernachten und frag-
te per Internet bei den Studenten der
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Tragende Rolle: Wer braucht schon Roadies, wenn man die Instrumente selbst schleppen kann? Stephen Taylor und Xania Keane auf dem Bahnhofim belgischen Gent.

schwingende, schwitzende Zweck-
gemeinschaft zwischen Endorphin-
Schub und totaler Erschopfung. Kra-
wattentrédgern, ja selbst den Pennern
steht der Mund offen. Drinnen spielt
die Musik weiter, und das verblie-
bene Publikum reibt sich die Au-
gen, als die Meute nach 30 Minuten
klatschnass zuriickkommt. Stephen
schnappt sich das Mikro, und Tri-
ke spielt den Song zu Ende, als sei
nichts gewesen.

Die letzten Monate waren gut fiir
die Band. Beide Musiker wirken ver-
s6hnt mit sich und dem Tourleben;
der bittere Unterton ist aus Stephens
Stimme fast ganz verschwunden.
Selbst die Tatsache, dass ein zwi-
schenzeitlich geschlossener Platten-
vertrag bereits Stunden nach der Zu-
sage widerrufen wurde, kann die

Universitdt Reykjavik an, ob sie ihn
bei sich aufnehmen wiirden. Er er-
hielt iiber 100 positive Riickmeldun-
gen - und erkannte das Potenzial
internationaler Freundschaftsnetz-
werke. 2004 ging Couchsurfing.org
online. »Beteilige dich daran, eine
bessere Welt zu schaffen, Couch um
Couchg, heifst es dort seitdem. »Frie-
den durch Begegnung« lautet dhn-
lich hochtrabend das Motto des 31-
jahrigen Hospitality-Club-Griinders
Veit Kiithne aus Dresden.

Fiirden Slowaken Michaistvor allem
das Finanzielle reizvoll: »Anders
konnte ich nicht reisen«, sagt er,
wihrend er fiir seine Géste die tradi-
tionellen Kartoffelfladen Lokshami
zubereitet. »Heute ist Couchsurfing
mein Lebensstil.« Er spricht Deutsch
mit gewdhlter Ausdrucksweise; Eng-
lisch, Russisch und etwas Ungarisch
beherrscht er ebenfalls. Anders als
seine Freunde und Verwandten
kommt Micha haufig aus seiner Hei-
matstadt Bratislava heraus: Er reist
per Autostopp; dank Couchsurfing

Sommerstimmung nicht triiben.
Nur der Riicken schmerzt noch im-
mer.

Die Krise im Musikgewerbe trifft
junge Bands wie Trike besonders
hart: Mit dem Wegbrechen des CD-
Geschifts nehmen die Konzerne
immer weniger Kiinstler unter Ver-
trag. Das Internet wird zur neuen
Heimat und Kommunikationszent-
rale. Mats Wappmann von Myspace
Deutschland sagt dazu: »Wir sind
eine Art Marktplatz, und der ein-
zelne Kiinstler muss unter all den
Marktschreiern auf sich aufmerk-
sam machen: Mit Mails, Bulletins,
Kommentaren und Video-Blogs.«
Der Musiker als Webdesigner, Ton-
techniker, Redakteur und PR-Mann
in Personalunion. Das permanente
Multitasking fiihrt jedoch rasch zur

kosten ihn die Ubernachtungen
ebenfalls keinen Cent.

Der 27-Jdhrige teilt sich ein Zim-
mer mit seiner jiingeren Schwester;
die Eltern schlafen auf der Auszieh-
couch im Wohnzimmer, das von der
Kiichenzeile durch ein Hingeregal
abgetrennt ist. Micha kann deshalb
nur Couchsurfer aufnehmen, wenn
die Arbeitszeiten seiner Eltern es er-
lauben. Heute ist die Couch frei: Der
Vater ist mit seinem LKW unterwegs;
die Mutter arbeitet als Kranken-
schwester. Micha verabschiedet sie
mit einem Kuss zur Nachtschicht.
Michas Couchsurfing-Géste sind
wohl die einzigen Touristen, die je
in den drmlichen Stadtteil Petrzalka
kommen, in dem Micha seit seiner
Geburt lebt und den er voller Stolz
zeigt.

Couchsurfing und der Hospitality
Club ermdglichen es, ein Land aus
dem Blickwinkel der Einheimischen
kennenzulernen. Schon das erste
Gastfreundschafts-Netzwerk »Ser-

Uberforderung. Auf den Fahrten von
Gig zu Gig werden Blogeintrége und
Freundschaftseinladungen verfasst,
Clubs antelefoniert, Musikvideo-
Drehs organisiert. Stephen sagt da-
zu: »Ich wiinsche mir zwei Dinge:
einen Manager und ein Label. Ich
mochte mich auf neue Songs kon-
zentrieren.« Einstweilen bleibt das
ein Wunschtraum.

Im September spielt Trike noch ein-
mal in Hamburg. Das Setting: der
alte Industriehafen nahe den Elb-
briicken. Das Wetter: saukalt, es ist
definitiv zu spét fiir ein Open-Air-
Festival. In Verschldgen hocken Hip-
pies unter Decken und kochen vega-
nes Allerlei. Mmbh, lecker. Es beginnt
zuregnen, aus einem Olfass schlagen
Flammen. Ein Freiluft-Nachtasyl.
Ein guter Ort fiir Trike! Die Kanadier

vas«, 1949 von dinischen Studen-
ten gegriindet, basierte auf der Idee,
iiber zwischenmenschliche Begeg-
nungen Frieden zu schaffen. Bis heu-
te kniipfen die Mitglieder mit rund
15.000 Gastgebern in mehr als 100
Landern ihre Kontakte - allerdings
nur offline: Interessierte miissen
sich beim Servas-Botschafter ihres
Landes personlich vorstellen und er-
halten eine Liste der Mitglieder des
Landes, das sie bereisen wollen. Von
Servas haben die neuen Internet-
netzwerke auch den Ansatz iiber-
nommen, den Mitgliedern iiber die
Reisekontakte hinaus gemeinsame
Aktivitdaten anzubieten. Die Couch-
surfing-Community organisiert mit
der Unterstiitzung tausender Helfer
regelméflige Treffen: Kneipengénge,
Theaterbesuche, Ausfliige.

Beide Internetplattformen finanzie-
ren sich iiberwiegend durch Spen-
den. Bei Couchsurfing.org kann
man zusatzlich fiir 25 US-Dollar sei-
ne Daten iiberpriifen lassen und gilt
dann als besonders vertrauenswiir-

haben sich blaue Miillsicke iiberge-
stiilpt und warten darauf, dass der
Tontechniker die streikende Anla-
ge reanimiert. Nachts um halb drei
geht’s endlich los: Stephenistin Biih-
nenlaune: Beim zweiten Lied steht
er mit nacktem Oberkorper vor den
50 Zuschauern.

Es ist eines der letzten Trike-Kon-
zerte dieser Tour. Ein Sommer auf
den Strafien Europas geht zu Ende.
Doch es gibt gute Nachrichten:
Stephen und Xania haben endlich
Zugang zu einem halbwegs anstin-
digen Studio. Ein erstes »echtes« Al-
bum entsteht. Zu Hause in Kanada
soll die fertige Platte an mdglichst
viele Radiosender gehen. Doch was
heifdt schon zu Hause: Das Duo sucht
eine Wohnung in Berlin, ein Umzug
nach Deutschland steht bevor. Xa-
nia: »Hier fithlen wir uns daheim.«

diger Surfer. »Dies ist keine Dating-
plattformg, steht in den Statuten der
Couchsurfer; auch sonst wird an den
Anstand appelliert. Dennoch kam es
schon zu Zwischenféllen: In Leeds
stand Ende August ein Couchsurfer
vor Gericht. Er hatte eine junge Chi-
nesin bei sich aufgenommen und
mehrfach vergewaltigt. Daraufhin
entbrannte in der Community eine
heftige Diskussion iiber die Sicher-
heit des Netzwerks. Offensichtlich
hatte der Mann schon zuvor Géste
beldstigt. Einige Mitglieder erhoben
denVorwurf, die Plattform unterdrii-
cke negative Kommentare, um das
Bild einer zufriedenen Reisegemein-
schaft nicht zu stéren. Couchsurfing
hat auf seiner Homepage tatsdch-
lich nicht Giber den Fall informiert;
die Diskussion fand in internen Fo-
ren statt.

Auch Diebstédhle kamen ans Tages-
licht: Paolo aus Birmingham berich-
tet etwa, er habe gemeinsam mit an-
deren Couchsurfern einen Dieb aus-
gemacht, der unter immer neuen

Als Stephen gegen halb vier von der
Biihne klettert, ist seine Stimme vol-
ligweg; er krdchzt wie eine alte Frau.
Die Zugabe —eine Ballade ala Trike —
erinnerte bereits an einen Halbstar-
ken im Stimmbruch. Doch die Au-
gen funkeln, das ist sein Abend, sein
Publikum.

Eine letzte Frage: »Stephen, was
machen die Riickenschmerzen?« Er
schaut ratlos, denkt nach. Welche
Schmerzen? Dann, plotzlich, setzt er
ein breites Grinsen auf und lduft fe-
dernden Schrittes heriiber zu Xania,
die gerade ihre Plastikinstrumente
verpackt. Er redet auf sie ein, beide
lacheln; und ohne ein Wort zu ho-
ren, versteht man sofort: »Weifdt du
was: Die Schmerzen sind weg!«

Text: Dominik Betz, Cliff Lehnen

Namen bei verschiedenen Gastge-
bern abstieg, um sie zu bestehlen.
Paolo wurde untersagt, ein Foto des
Diebesonline zu veréffentlichen, um
andere Gastgeber zu warnen: Die
Community-Regeln besagen, dass
erst gegen einen Surfer vorgegangen
wird, wenn zwei unabhéngige Poli-
zeiberichte vorliegen. »Der Polizei
ist es doch scheiflegal, ob mir und
anderen 100 Euro fehlen, aufSerdem
wird es keine zwei Polizeiberichte
auf denselben Namen geben, wenn
der Dieb stidndig die Identitdt wech-
selt«, emport sich Paolo. »Couchsur-
fing tut nichts, um zu verhindern,
dass der Typ weiter klaut.«

Diesen Zwischenfillen stehen aller-
dings gleichzeitig auch 2,5 Millio-
nen »positive Erfahrungen« gegen-
iiber, die Couchsurfing in seiner Sta-
tistik auflistet. Die Wahrscheinlich-
keit, dass der Couchsurfing-Trip zum
Desaster wird, ist also nach wie vor
gering.

Text: Annika Mdiller, Illustration: Dirk Henry



