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Kritik in Klirze

Literatur

Gorners Romantik

Anthologien haben die lastige Eigen-
schaft, dass sie es niemandem recht ma-
chen. Zumal der Herausgeber einer Ta-
schenbuchausgabe mit Gedichten einer
gewichtigen, schwer begrenzbaren Epo-
che, der aus vollem Vorrat schopfen
kann, steht immer da wie ein Geizhals.
Ridiger Gorner rechtfertigt seine Aus-
wahl aus Gedichten der deutschen Ro-
mantik in einem informativen Nach-
wort. Fiinf Themengruppen gliedern
das Textmaterial: Sehnsucht und
Traum, Naturgefiihl und Wanderlust,
Klang- und Liebeszauber, Lebenszeit
und Alter, Ddmmerung und Tod. Zu-
stimmung verdienen der starke Anteil
von Gedichten Wilhelm Miillers und
die Wiirdigung der schwabischen Dich-
ter sowie E.T.A. Hoffmanns. Doch
lasst sich fragen, ob die Grenzerweite-
rungen bis zu Hermann Kurz und Paul
Heyse gehen miissen. Ich hétte mir
stattdessen ein paar Textbeispiele von
Wortfiihrern der literarischen Roman-
tik wie August Wilhelm und Friedrich
Schlegel gewiinscht (so schlecht sind sie
auch als Poeten nicht). Zum Ausgleich
fiir die vielen Gedichte mit Nacht- und
Todesmotiven hatte sich Uhlands , Friih-
lingsglaube“ angeboten. Gut hat Gor-
ner daran getan, sich im Nachwort an
keiner Globaldefinition von ,Roman-
tik“ zu versuchen, sondern Facetten an-
zudeuten, Erkennungsmerkmale wie frii-
he Vollendung, Minnesang ohne Hofe,
Lieder von Waldesrauschen und ver-
mahlten Jahreszeiten, Entdeckung des
Unbewussten und immer wieder Musik
in sich tragende und nach Musik rufende
Poesie. Manchmal allerdings, so scheint
es, musiziert diese Poesie tiber Erfahrun-
gen hinweg, die etwa im siebzehnten
Jahrhundert tiefer erlitten wurden.
(,Zu den Sternen fliegen“. Gedichte
der Romantik. Ausgewihlt und heraus-
gegeben von Riidiger Gorner. Deut-
scher Taschenbuch Verlag, Miinchen
2008.191 S., br., 6,90 €.) WHi.

Farbenfroh

Er sei ein Story-Schreiber, der gelegent-
lich Romane verfasse, nicht umge-
kehrt, sagte William Trevor iiber sich
selbst. Was ihn an den Kurzgeschich-
ten am meisten reize, sei die Tatsache,
dass er sie beim Scheiben mit einem
Blick umfassen kénne. Trevor war Bild-
hauer, bevor er zur Schriftstellerei
fand. Vielleicht verdankt er dieser Ar-
beit seine Gabe des Beobachtens und
den Blick fiirs Detail. Mit ,,Geborgtes
Glick® erscheint ein Band mit vier
Kurzgeschichten. Darin gibt es keine
farblosen Protagonisten. Allen Perso-
nen verleiht Trevor unverwechselbare
Eigenschaften, macht sie zu Unikaten.
Dennoch sind es keine Heroen. Sie alle
sind Briten oder Iren und somit Lands-
leute Trevors, der in diesen Tagen acht-
zig wird. In der verarmten irischen Pro-
vinz lasst er ,Die Handtasche von Co-
lette Nervi“ spielen. Im Zentrum steht
die behinderte Dolores, die fiirchtet,
dass ihr die korperliche Néhe zu einem
Mann verwehrt bleibt. Der Bauern-
sohn, der sie schlief3lich doch heiratet,
beschenkt sie mit Diebesgut, wozu sie
schweigt — ebenso wie der britische
Tourist Normanton in der Erzdhlung
,In Isfahan®. Von der Britin, die er auf
einer organisierten Stadtrundfahrt in
Persien kennenlernt, bleibt ihm nur
die Erinnerung. Es gibt bei Trevor kei-
ne plotzlichen Wendungen, erst recht
nicht zum Guten. Dadurch tiberrum-
pelt er den Leser. (William Trevor:
,, Geborgtes Gliick“. Die schonsten Er-
zdhlungen. Aus dem Englischen tiber-
setzt von Hans-Christian Oeser und
Thomas Gunkel. Verlag Hoffmann
und Campe, Hamburg 2008. 128 S.,
geb., 12-€)) amue

Raumliche Unzucht mit 140 Sachen!

Kann man den Plan einer
Rennstrecke als Liebesbrief
lesen? Man kann. Alessandro
Baricco biindelt die Kinetik
von Geschwindigkeit, Krieg
und Sexualitéit in einem beein-
druckenden Roman.

ie kann die langsame Sprache
\ }s / des Romans sich gegen den Film
und seine schlagenden Bilder be-
haupten? Gewiss, das Buch ist iiberall
stets bereit. Doch ohne wirksame Effekte
keine konkurrenzfihigen Affekte. Wer
deshalb Literatur mit Auflage machen
will, kann es nicht eigentlich gegen die
Unterhaltungsformate, sondern nur mit
ihnen, als Mittel zum Zweck, tun. Aus ih-
rem Milieu ist ein Medienartist hervorge-
gangen, der sich, etwa mit ,Die Seide“
(deutsch  1997), weltweit, auch in
Deutschland, einen Namen gemacht hat:
Alessandro Baricco.

Jetzt ist sein jiingstes Buch in deutscher
Sprache erschienen: ,Diese Geschichte®;
auch dies in Italien (und Spanien) bereits
ein Bestseller. Ganz offensichtlich gibt Ba-
ricco dem Leser, was heute des Lesers ist.
Das ldsst — zunéchst — nicht unbedingt tief
blicken. Denn der Appetit wird mit defti-
gen Grundnahrungsmitteln der Belletris-
tik gestérkt, raffiniert als erzédhlerische
Event-Gastronomie aufgeboten.

Als ob es Krisen, Selbstzweifel und Frei-
todreflexe des Romans nie gegeben hitte
—hier wird mit Wollust fabuliert; der totge-
sagte Held kehrt in einer prall gefiillten
Geschichte mit neuen Abenteuern wieder,
episch weit in die Welt hinausgeschickt,
im Bann grausam-schoner Wunder der
modernen Technik; verstrickt in ewig jun-
ge Kémpfe um Liebe und Tod, Sex und Ge-
walt, brutalen Krieg und grof3e Historie.
Es ist, als wollte Baricco den mittelalter-
lichen Spielmann wiederauferstehen las-
sen. An Virtuositét jedenfalls fehlt es ihm
nicht: Sein Philosophiestudium hat er mit
Adorno abgeschlossen; er war Musik- und
Kunstredakteur; moderiert im Fernsehen
populdre Kultursendungen, rezitiert auf
Lesungen die ,Ilias“ (und ,Moby Dick®)
und betreibt seit 1994 eine Schule fiir krea-
tives Schreiben aller Art.

Kreativ setzt er deshalb auch seine
Wirkmittel ein. Erste Mafinahme: Er
spielt sie dort aus, wo sie ihm schon histo-
risch entgegenkommen, in der grof3en kul-
turgeschichtlichen Erregung zu Beginn
des zwanzigsten Jahrhunderts, gleicher-
mafen als Aufbruch und Untergang des
Abendlandes empfunden. Geschichten
brauchen Gesichter: Libero Parri und sein

Sohn Ultimo (der Letztgeborene). Sie sind
gezeichnet von der fatalen Macht der Mo-
dernolatria. Zunichst kommt der neue Dé-
mon aus Metall tiber sie, das Auto. Die Ge-
schwindigkeit wirft sie aus der Bahn; ihr
Lebensgefithl wird veloziferisch. Libero
verkauft seine sechsundzwanzig Stiick
Vieh und erdffnet eine Garage, obwohl es
noch so gut wie keine Autos gibt. Doch die
Panne eines reichen Grafen fithrt zwei Mo-
torverriickte zusammen. Sie fahren Ren-
nen, teilen sich das Fahrzeug (und die
Frau) und zahlen den Preis dafiir: ein Un-
fall totet den Grafen, verstimmelt Libero.
Baricco zieht durchaus Seitenblicke mit
ins Spiel: auf Scorseses Kinofilm ,The
Aviator” und das 1. Futuristische Manifest
mit seiner umstiirzenden Autofahrt.
Selbst die dort beschworene Wiederge-
burt des Menschen aus dem Geist der Ma-
schine kehrt, subtil vertieft, wieder. Mit der
Unabwendbarkeit eines Schicksals fahrt er
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ahnen: Wie wire dieses neue wilde Tier zu
bezdhmen? Und die Antwort. Die Losung
liegt nicht im Auto, sondern auf der Straf3e.

Dann: Schnitt; Erster Weltkrieg, die an-
dere grof3e historische Deviation der Epo-
che. Baricco tut ein Ubriges: Er zeigt ihn
von seiner verheerenden, meistens unter-
schlagenen Seite, dem Zusammenbruch
der italienischen Armee bei Caporetto;
300 000 Gefangene, zahllose Tote am Ison-
70, Ubersetzt in die bewegende Geschichte
eines Vaters, der das Drama rekonstruiert,
warum sein Sohn, Hauptmann, als Deser-
teur erschossen wurde. Dieser, Ultimo (!)
und ein Dritter hatten nichts anderes ver-
sucht, als im allgemeinen Zerfall der
Front-, Feind- und Geldndeordnung wie-
der Raum — zum Leben — zu gewinnen.
Vergeblich. Sie verlieren sich in Tod, Ge-
fangnis und Exil. Da ist sie wieder, Ulti-
mos Romanfrage, in historischer Grof3auf-
nahme: wie in einer aus der Bahn gerate-
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Vater der Verdrangungstheorie, Sigmund
Freud: Thr unterdriicktes Begehren kehrt
entstellt zu ihnen zuriick. Elizaveta halt es
im Tagebuch fest. Dort entléddt es sich hin-
ter dem Riicken ihres Wohlverhaltens in
,b0sen® Phantasien. Es dringt sie, die Fa-
milien, die sie besucht, zu korrumpieren,

Morgen auf unserer
Literaturseite
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Alek Popov geht Gassi

vornehmlich sexuell. Ihr Einfallsreichtum
ist betrichtlich. Schliefllich kommen ihre
kreisenden Vorstellungen dort an, von wo
sie im Grunde ausgehen, bei Ultimo, dem
sie — im Tagebuch — eine erhitzte Liebes-
nacht bereitet. Er liest es; wollte wohl dar-
auf reagieren, mit fatalem Ausgang. Eines

Auch in der Urzeit der Autorennen musste man Kopf und Kragen riskieren: hier der Start auf der Berliner Avus 1921. Foto SV Bilderdienst

auch in Ultimo, den Jungen, der, aber an-
ders als die anderen, den ,,goldenen Schat-
ten“ hat. Deshalb geht er mit dem heiligen
Ernst eines Erwihlten auf ihn ein. Im Bil-
de des Vaters nimmt er den Rausch der Ge-
schwindigkeit auf; im Rennfahrer, wohin
das fithrt: zu geradezu rdumlicher Unzucht,
mit 140 km/h die Fesseln der Langsamkeit
zu sprengen; um jeden Preis sich die Weite
der Erde untertan zu machen — ein todli-
cher Wahn. Da lésst der Erzdhler den Jun-
gen die Frage dieses Romans schlechthin

nen Welt seinen Weg finden? Wieder
Schnitt; spieflige amerikanische Provinz,
nach der geschichtlichen nun Schauplatz
vehementer sentimentaler Unwegsamkei-
ten. Elizaveta, russische Prinzessin, Opfer
der Oktoberrevolution, zieht durchs Land
und vertreibt einfache Steinway-Pianos,
inklusive Klavierunterricht. Ein italieni-
scher Kriegsfliichtling, Ultimo, assistiert
ihr. Thre gegenseitige Anziehungskraft ist
ebenso grofy wie die Scheu, sie zu beken-
nen. Was folgt, ist eine Hommage an den

Tages ist er verschwunden. Sie werden
sich niemals wieder sehen, aber doch nie-
mals voneinander lassen konnen. Und
hier beginnt die Geschichte hinter dieser
Geschichte. Die Kinetik von Geschwindig-
keit, Krieg und zuletzt Sexualitit reif3t die
Figuren génzlich tiber duflere und innere
Grenzen hinaus, in die Anderwelt der
Phantasie. Dort herrschen umstiirzend an-
dere Gesetze. An ihnen fithrt Baricco eine
verdeckte Ermittlung zu Last und Lust der
Kreativitdat. Elizaveta {iberschreitet die

Schwelle, indem sie das Wort —ihres Tage-
buchs — Fleisch werden ldsst. Sie nimmt ei-
nen Mann, zwei Kinder und vor allem des-
sen Reichtum in Kauf. Damit materiali-
siert sie ihre sexuellen Phantasien bis hin
zur Perversion. Das Vexierbild Ultimos
lasst sie dennoch nicht los. Thm ergeht es
im Grunde nicht anders. Nur dass er seine
unvollendete Liebe in der Sprache reali-
siert, die ihm auf den Leib geschrieben ist:
im Bilde von Auto, Straf3e und Ziel, zusam-
mengefligt in einer Rennstrecke, die am
Ende wieder zuriickfindet zum Anfang.

Und dann setzt die Geschichte zu ei-
nem so illusioniren wie zeichenschweren
Happy End in Cinemascope an. Ultimo
hinterlegt ihr einen der ungewohnlichsten
Liebesbriefe, die je verfasst wurden: den
kommentierten Plan einer — Rennstrecke.
Jahre spéter sptirt ihn Elizaveta auf. Sie be-
greift sofort: Das ist in seinem Tagebuch
der entscheidende Eintrag fiir sie. Gegen
jeden Anschein weil3 sie, dass auch er sei-
ne Liebe phantastisch materialisiert ha-
ben muss. Mit Unsummen lasst sie jede
noch so abgelegene Rennstrecke tiberprii-
fen. In England, auf einem ehemaligen Mi-
litdrflugplatz, wird man fiindig. Sie ist in
einem geradezu tiefenpsychologischen Zu-
stand: halb im Moor versunken, grof3en-
teils verschittet. Elizaveta ist bereit, sich
zu ruinieren, um sie wiederherstellen zu
lassen; mietet, allein fiir sich, einen Renn-
wagen mit Chauffeur und gibt sich der
Bahn hin, bis sie am eigenen Leibe das
Phantasma Ultimos vollkommen erfahren
hat — ein sinnlich-iibersinnlicher Liebes-
akt, der ultimative ihres Lebens.

Baricco hat jedoch von Anfang an zu er-
kennen gegeben, dass die Verwerfungen
in den Lebensldufen seiner Helden iiber
sich hinausweisen auf eine Signatur des
ganzen Jahrhunderts. Wer so wie sie aus
der Bahn gerit, liefert sich seiner animali-
schen Natur aus. Thre &uB3eren Symptome
sind chaotische Verhéltnisse; ihre inneren
wahnhafte Phantasien, gewissermafien
die Sexualitdt des Denkens. Deren Entla-
dungen bleiben ziellos. Die Kunst besteht
darin, sich vom Chaos nicht auszehren zu
lassen, sondern es ,,in einer einzigen voll-
endeten Figur auszudriicken“: die gewun-
dene Skulptur der Rennstrecke. Dann ver-
wandelt sich ziigellose Kreatiirlichkeit in
Kreativitit.

Zuletzt erklért dies auch den kurvenrei-
chen Rundkurs dieser Geschichte selbst.
In einem iiberaus animierten Vortrag
materialisiert sie auf ihre — verbale —
Weise die Ab- und Umwege ihrer Helden
und macht sie so zur Leseerfahrung. Ba-
ricco bietet damit hochst anspruchsvol-
les und unterhaltsames Sprachkino. Es
ist zugleich ein vitaler Versuch, mit der
[lusionsmacht des Wortes sich gegen die
Bildherrschaft des Films zur Wehr zu
setzen. WINFRIED WEHLE
Alessandro Baricco: ,Diese Geschichte”. Roman.
Aus dem ltalienischen Ubersetzt von Annette
Kopetzki. Carl Hanser Verlag, Miinchen 2008. 308 S.,
geb., 19,90 €.

Ein Junge
verschwindet

Nathan Englander lédsst eine
judische Familie kimpfen

Kaddisch, Sohn einer Hure, ist ein liebens-
werter Versager. Es gelingt ihm kaum, sich
durchzuschlagen; gliicklos stolpert er
durchs Leben, ohne seine tiichtige Ehefrau
Lillian wére er verloren. Er hat eine Aufga-
be, ein Schicksal vielleicht, doch davon
ahnt er nichts: Wer , Kaddisch“ heif3t wie
das jiidische Gebet des Totengedenkens,
muss um die Verstorbenen trauern und Sor-
ge um sie tragen. Kaddisch Poznan aber,
Protagonist von Nathan Englanders Ro-

man ,,Das Ministerium fiir besondere Fél-
le“, macht das Gegenteil: Er raubt ihnen
die Identitat. Denn auf dem alten jiidischen
Friedhof von Buenos Aires meif3elt er die
Namen der Zuhélter, Huren und Ganoven
von den Grabsteinen, die durch eine Mauer
abgetrennt von den ehrwiirdigen Toten ru-
hen, beauftragt und entlohnt von den Nach-
kommen, die um ihre Reputation fiirchten.

Plotzlich bricht das Unkalkulierbare
brutal in Kaddischs Leben hinein, verliert
seine Welt jede Verlésslichkeit. Vor seinen
Augen wird sein Sohn Pato im Jahr 1976
von Ménnern in grauen Anziigen aus der
Wohnung verschleppt und verschwindet
spurlos in der undurchdringlichen Maschi-
nerie des Unrechtsstaats. Die argentini-
sche Militardiktatur fithrt einen ,,schmutzi-
gen Krieg“ gegen die eigene Bevolkerung,
im ganzen Land werden Menschen ent-
fihrt und ermordet.

Pato ist ein Junge wie viele andere: ein
Collegestudent, der von der Revolution
trdumt, mit seinen Freunden herumhéngt,
ab und zu einen Joint raucht, wie ein Kind
weint, als er von der Polizei ohne Ausweis
aufgegriffen wird, und seinen Vater von
ganzem Herzen verachtet. Kaddisch und
Lillian kdmpfen darum, dass das Leben ih-
res Sohns nicht aus der Erinnerung ge-
16scht wird. Im ,,Ministerium fiir besonde-
re Fille“, wo sie immer wieder vorspre-
chen, gibt niemand zu, dass Pato jemals
existiert hat. Kaddisch méchte ihn zurtick-
gewinnen, ihn wenigstens beerdigen, soll-
te er tot sein. Im Gedenken an seinen
Sohn erfiillt er endlich die Bestimmung,
die ihm sein Name auferlegt.

,Das Ministerium fiir besondere Félle“
ist eine grofBartige Parabel auf den Kampf
des Einzelnen gegen eine diktatorische
Staatsmacht und iiber den Versuch, die

Wiirde zu bewahren, wenn man nicht
mehr Herr seines Geschicks ist. Den Glau-
ben an die Berechenbarkeit der Welt ent-
hiillt Englander als aufgeklérte Fiktion —
und beschwort gleichzeitig den Trost der
Tradition. Kaddisch ké&mpft, klagt und
fligt sich in sein Schicksal wie ein moder-
ner, hart gepriifter Hiob, der zwischen den
Splittern seiner zerbrochenen Wirklich-
keit ausharrt.

Auf einen harten Realismus hat Englan-
der bei seiner Auseinandersetzung mit
den Greueln der Militardiktatur verzich-
tet. Hinter der Geschichte Argentiniens
unter der Junta erdffnet sich ein weiter,
aus der reichen jiidischen Uberlieferung
schopfender Raum des Imagindren, der
auch im Tonfall des jungen, 1970 in New
York geborenen Autors nachhallt: Ganz
ohne Eitelkeit entkleidet er seine Stimme
ihres individuellen Klangs und lésst sie

aufgehen im Chor der groflen jiidischen
Erzahltradition, wie sie etwa Isaac Bashe-
vis Singer vertritt.

Als Englander 1999 den Erzdhlband
,Zur Linderung unertriglichen Verlan-
gens® verdffentlichte, wurde er als grof3e
Hoffnung der amerikanischen Literatur
gefeiert. An seinem Roman arbeitete er
zehn Jahre. Gut, dass er sich nicht beeilt
hat: ,Das Ministerium fiir besondere
Félle“ tbertrifft alle Erwartungen. Sollte
Englander wieder aus dem Rampenlicht
verschwinden, um in Ruhe zu schreiben,
bedeutet das nicht weniger als eine Ver-
heiBung. Wenn so grole Romane dabei
entstehen, moge er sich alle Zeit der Welt
lassen. ANDREA NEUHAUS

Nathan Englander: ,Das Ministerium fiir besonde-
re Falle”. Roman. Aus dem Amerikanischen tber-
setzt von Michael Mundhenk. Luchterhand
Literaturverlag, Miinchen 2008. 448 S., geb., 19,95 €.

,Hast du es am Strand gefun-
1 5 den? ,Es hing an einer Tang-
pflanze, an einer ausgerissenen
Tangpflanze.“ Ich gab Sonja mein Vergro-
Berungsglas, und sie suchte, suchte genau,
selbstverstdndlich wullte sie, was im Bern-
stein gefunden werden kann, und als hétte
sie es erwartet oder erhofft, stellte sie fest:
,Ja, Christian, da ist etwas drin.“ Das Glas
wanderte hin und her zwischen uns, unsere
Suche war erfolgreich, wir bestitigten uns
den Erfolg: ,Ein Kéfer, Christian, ein klei-
ner Kéfer!“ Und ich erginzte: ,Auch eine
Miicke, beide haben nicht aufgepaft, als
die Harztrine hinabrollte, und jetzt werden
sie fiir immer drinbleiben im Bernstein.“
Das geniigte ihr, sie gab sich zufrieden mit
meiner Erklarung, mehr als die gefangenen
Insekten interessierte sie das Photo von
Stella und mir, sie nahm es in die Hand:
,Deine Lehrerin, nicht?“ ,Ja, Sonja, Frau
Petersen, meine Lehrerin.“ Lange erwog
sie, was das Photo preisgab, plotzlich fragte
sie: ,Habt ihr euch lieb?* ,Warum fragst
du?“ ,Wenn ihr euch liebhabt, wirst du be-
stimmt versetzt.“ ,Ich schaffe es auch so“,
sagte ich. ,Bald werde ich sie auch als Leh-
rerin haben!* ,Du kannst dich darauf freu-
en, Sonja, denn der Unterricht bei ihr
macht SpaB3.“ ,,Und wenn sie hier wohnt:
Darf ich euch dann auch besuchen?” ,Im-
mer, du darfst immer zu uns kommen.“ Sie
dachte dartiber nach, ich zweifelte nicht,
daf3 sie mehr fragen wollte, so sehr beschéf-
tigte sie mein Verhdltnis zu Stella, doch
dann wurde sie gerufen, ich erkannte sofort
die Stimme der Mutter, eine schneidende,
unsympathische Stimme, die, wie ich
manchmal dachte, selbst die Wasservogel
in der Bucht beunruhigte. Ich dankte Sonja
fiir den Bernstein und versprach ihr, ihn ne-
ben dem Photo liegenzulassen.

Wieder allein, holte ich mein Sparbuch
aus der Schublade, lange hatte ich es nicht
beriihrt, das Sparbuch, das sie mir zur Kon-
firmation geschenkt hatten mit einem Be-
trag von hundert Mark und das jetzt ein
Vermogen von zweihundertvierzig Mark
auswies. Ich beschlof, einhundertfiinfzig
Mark abzuheben, ich wuf3te noch nicht,
wofir ich das Geld gebrauchen wiirde, mir
kam es nur darauf an, es fiir alle Félle bei
mir zu haben.

Mein Vater vermutete, daf} ich heimli-
chen Bediirfnissen folgte, als ich ihm auf
unserem Schlepper den Vorschlag mach-
te, mich fiir meine Arbeit in den Ferien
und nach der Schule bei ihm anders zu be-
denken, regelméBiger, auch grof3ziigiger.
Auf dem gemeinsamen Heimweg — wir sa-
Ben an Bord und rauchten — fragte ich ihn,
ob er nicht feste Preise einfiihren kdnne
fur meine Téatigkeit, fiir die Ausflugsfahr-
ten mit der Katarina, fiir die Arbeit auf
dem Prahm. So verbliifft wie damals hatte
er mich noch nie angesehen, verbliifft und
auch miBtrauisch. Zuerst fragte er: ,Wozu
brauchst du das Geld?* Und da ich
schwieg, wollte er wissen, in welcher Wei-
se er mich entlohnen solle. Ich rechnete
ihm vor, daf} ich mit einem Lohn von finf
Mark fiir eine Ausflugsfahrt zufrieden sei
und dal3 ich weitere fiinf Mark fiir meine
Arbeit auf dem Prahm fiir angemessen
hielte, er tat so, als kalkulierte er die ge-
nannten Summen, vielleicht setzte er sie
in Beziehung zu dem Gehalt, das er Frede-
rik zahlte und das mir bekannt war, jeden-
falls machte er keine Gegenrechnung auf,
und nach einer Weile fragte er: ,,Aber woh-
nen, Christian, wohnen willst du doch
noch bei uns, oder?* Mir entging nicht die
leise Ironie, ich fand keine Antwort auf sei-
ne Frage, ich war sogar erleichtert, daf3 er
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sie mir erlie. Aufmunternd sah er mich
an, stie} mich in die Seite und sagte mir:
,Komm*, und wir gingen von Bord und
den erlaufenen Weg nach Hause, beim
Schuppen legte er mir eine Hand auf die
Schulter und lief3 sie dort liegen, bis wir
vor unserer Tlr waren. Anscheinend fiel
ihm hier wieder ein, was ihn beschiftigte
und was er regeln muf3te, wir gingen zu-
riick zum Schuppen, er zog mich hinein,
und stumm gingen wir zu der Leiter, die
auf einen kleinen eingezogenen Boden
hinauffithrte. In diesem Augenblick wuf3-
te ich, worauf er aus war; hinter altem Tau-
werk und Netzen und Bambusstangen war
mein Versteck, das er entdeckt hatte und
dessen angehédufte Dinge er erklért haben
wollte. Ein paar Konservendosen lagen
da, zwei Tiiten Mehl, Trockenobst, Nu-
deln, auch Schiffszwieback. Wer das hier
sah, muflte annehmen, daf3 ich auf grof3e
Fahrt gehen wollte. Mein Vater wies auf
das heimlich zusammengetragene Vorrats-
lager, und mit gespielter Bewunderung
sagte er: ,Das reicht fiir eine Weile, ich
meine, flir einen eigenen Hausstand.”
Diesmal fiel mir eine Antwort ein, ich er-
zdhlte ihm, daf3 wir auf eine grof3e Klas-
senreise gehen und ein paar Tage in einem

Zeltlager bleiben wollten; er léchelte, ich
war nicht sicher, ob er mir glaubte. Nach-
dem wir uns getrennt hatten, er stand
schon auf der Leiter, kam er auf meinen
Vorschlag zuriick, in beildufigem Ton sag-
te er: ,Geht in Ordnung, Christian,
schreib nur die Stunden auf.“

Frederik hatte immer einen Flachmann
bei sich, ob er auf dem Prahm arbeitete
oder auf dem Schlepper, ob er auf der
Bank vor dem Schuppen saf3 oder zur Vo-
gelinsel fuhr: Von Zeit zu Zeit griff er in sei-
ne Brusttasche und holte den Flachmann
heraus und setzte ihn an die Lippen, eine
im Lederbezug steckende Metallflasche,
die mit seinem Lieblingsrum gefiillt war.

Das tat er gewi3 auch an jenem Nach-
mittag, als er querab vom Seeblick bei
zunehmender Windstirke aus dem
Schlauchboot kippte und den Zuschau-
ern, die sich auf der Holzbriicke einfan-
den, ein unterhaltsames Ferienerlebnis
anbot. Ich zweifelte nicht, dal3 das
Schlauchboot von einer unterlaufenden
Welle angehoben wurde, als er den Au-
Benbordmotor neu einstellen wollte, er
kippte ins Wasser, und nun schwamm er,
schwamm, wihrend das Schlauchboot im-
mer noch Fahrt machte, aber keinen ge-

radlinigen Kurs einhielt, sondern sich in
Kreisen um den Schwimmer bewegte, in
weitldufigen, mitunter in engen Kreisen.
Bei dem Versuch, die ringférmige Leine
des Schlauchboots zu fassen, geriet der
Schwimmer in Gefahr, unter Wasser ge-
driickt zu werden, er tauchte dann seitlich
weg, manchmal mufite ich glauben, das
Boot habe es auf ihn abgesehen und mach-
te Jagd auf ihn, er rettete sich dann mit
hastigen Schwimmst6Ben.

Plotzliche Boen kiindigten schweres
Wetter an, einer der ersten Fischkutter,
die von der See heimkehrten, drehte bei
und nahm Frederik an Bord und das
Schlauchboot in Schlepp, alle Kutter streb-
ten in die Sicherheit des Hafens. Die Zu-
schauer auf der Briicke verliefen sich, im
Kaffeegarten des Seeblick bargen Kellner
Sonnenschirme und Tischtiicher und Gir-
landen, auch zwei Hochseekutter kamen
herein, die drauf3en nach Dorsch gefischt
hatten. Lang hereinrollende Wellen von
der See warfen sich auf, hoben sich wie un-
ter einem Griff, bevor sie zusammenstiirz-
ten und die Wucht ihres Sturzes ahnen lie-
fen. Die Wolken, dunkel, zerrissen, trie-
ben niedrig. Auf einmal sah ich ihn, auf
einmal sah ich den Zweimaster drauf3en,
der in unsere Bucht hineinkreuzte, stetig
kam er auf bei steifem Nordost. Obwohl
ich den Namen nicht lesen konnte, wul3te
ich sofort, daf3 es die Polarstern war und
daf3 sie Stella nach Hause brachte, zu mir
brachte. Nach einem erkennbaren Schlag
lief sie einen Moment vor dem Wind ener-
gisch und mit vollen Segeln, es gab keinen
Zweifel, daf} sie den Hafen ansteuerte. Ich
sprang von der Briicke auf den Strand und
lief am Strand entlang zur Hafenmole,
auch dort standen Leute und beobachte-
ten die Heimkehr der Kutter, unter ihnen
der alte Tordsen, der weniger bestellt oder

gewihlt worden, sondern nach stillschwei-
gender Ubereinkunft unser Hafenkapitdan
war. Er, der Hafenkapitdn, hatte nur Au-
gen fiir den Segler, er brauchte nicht zu er-
raten, was die Besatzung vorhatte. Als hét-
te er Anweisungen zu geben, sprach er
halblaut vor sich hin, empfahl oder warn-
te: ,,Nehmt das GroB3segel weg, kommt mit
Motorkraft rein, la3t die Fock stehen, al-
lein die Fock, bleibt drauf3en, la3t den An-
ker fallen.” Er sprach es gegen den Wind,
fluchte mitunter, stohnte, begleitete jede
Phase des Mandvers, ich stand knapp hin-
ter ihm, ich spiirte eine Angst aufkommen
und mit der Angst einen unbekannten
Schmerz. Es war nicht auszumachen, wer
auf der Polarstern am Ruder stand, an
Deck waren mehrere Gestalten zu erken-
nen. Einmal drohte sie querzuschlagen,
doch ein méachtiger Windstof3 brachte sie
wieder auf Kurs, und es sah so aus, als
konnte der Segler den Hafen in tollkiihner
Fahrt gewinnen, doch plotzlich hob sich
das Schiff, hob sich dort, wo wir die letzte
Last der Steine versenkt hatten, eine uner-
wartete Kraft rif3 es iiber das Hindernis
hinweg, ,Idioten“, schrie Tordsen, ,ihr
Idioten®; er und wir muf3ten zusehen, wie
der Bug eintauchte und gleich wieder
hochgeworfen wurde, sich einen Augen-
blick zu schiitteln schien und sich dann
schrdg legte und auf die steinerne Wand
der Hafeneinfahrt zuschnellte, abermals
hochgedriickt wurde und gegen die Stein-
wand krachte. Der vordere Mast brach
und schlug aufs Deck auf, schwenkte seit-
lich aus und rif3 zwei der Gestalten von
Bord, schleuderte sie in den Spalt zwi-
schen Steinwand und Bootskorper. ,Die
werden zerdriickt®, rief Tordsen und be-
fahl mir: ,Los, Christian, abstemmen, hilf
ihnen beim Abstemmen.“
Fortsetzung folgt



