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D ie klassische Musik ist wohl
die universellste Kunstform. An-
ders als die Literatur muss sie

keine Sprachbarrieren überwinden.
Ihre Strömungen verbreiten sich schein-
bar auch schneller über den Globus als
die der bildenden Kunst. Dennoch wird
es ihren Protagonisten nicht immer
leichtgemacht, nationale Grenzen zu
überwinden. Der russische Pianist Gri-
gorij Sokolow, wohnhaft in Verona, be-
kam jüngst Post von der britischen Bot-
schaft in Rom. Diese wies ihn darauf
hin, dass er für seine Auftritte im Ver-
einigten Königreich vom kommenden
Herbst an eines der neuen biometri-
schen Visen benötige, und forderte ihn
auf, dafür seine Fingerabdrücke abzulie-
fern. Sokolow, der seit 1990 regelmäßig
auch das britische Publikum mit der
Kunst seines Klavierspiels begeistert,
sagte daraufhin aus Protest die für Mai
in London und Glasgow geplanten Kon-
zerte ab. Seine Managerin Angela Suli-
van erklärte, für den Pianisten sei dies
„sehr belastend “, da er liebend gerne
in England und vor allem in Schottland
spiele.

Der Sprecher der Glasgow City Hall
bedauerte die Absage sehr und erklär-
te, man habe alles darangesetzt, sie zu
verhindern. Durch das neue Gesetz sei
das Publikum „seines Rechts beraubt
worden, einen der größten Pianisten
der Welt zu sehen“, beklagt auch die
schottische Tageszeitung „The Herald“.
Sokolow selbst bezeichnete die Forde-
rung der britischen Regierung als belei-
digend. Tatsächlich ist es eine besonde-
re Ironie der Geschichte, dass Sokolow,
dessen Karriere sich zunächst nur in
der Sowjetunion abspielen konnte, da
ihm die Behörden nur vereinzelt Kon-
zerte im Westen erlaubten, nun, fast
zwei Jahrzehnte nach dem Fall des
Eisernen Vorhangs, wieder durch
bürokratischeReglementierungen ein-
geschränkt wird. Dies muss den 1950 in
Leningrad geborenen Pianisten, der
sich nach all den Jahrzehnten des äu-
ßerlichen Zwangs von den Zumutun-
gen des Kulturbetriebs zu befreien such-
te, besonders hart treffen. Von einem
Künstler seines Formats könne man
nicht erwarten, dass er seinen Termin-
plan ändere, um persönlich in einer
Botschaft zu erscheinen, empört sich
auch Robert Van Leer, Künstlerischer
Leiter des „Barbican“ in London.

Sokolows Beispiel könnte Schule ma-
chen. Britische Kulturveranstalter be-
fürchten Absagen von Künstlern, die
den bürokratischen Aufwand und die
Kosten von 99 Pfund (rund 130 Euro)
für das Visum scheuen. Wenn die bri-
tische Regierung bis zur Einführung
der Visabestimmungen keine Ausnah-
meregelung schafft, werden sich Auf-
tritte für Orchester oder Ballettkompa-
nien aus Nicht-EU-Staaten noch weni-
ger lohnen. Denkt die Regierung indes
um, will Sokolow wenigstens die für
Ende des Jahres geplanten Konzerte
halten.  ANNIKA MÜLLER

 GENF, im April

D ie sechzehnjährige Francesca wur-
de an der Haltestelle Hönggerberg
in Zürich erschossen, es geschah

an einem Freitagabend Ende vergangenen
Jahres kurz nach 22 Uhr. Die angehende
Coiffeuse wartete zusammen mit ihrem
Freund auf den Bus der Linie 80. Das Paar
war auf dem Weg zu Francescas Vater, der
seinen Geburtstag feierte. Der Schuss
kam aus einem Sturmgewehr, von denen
es in der Schweiz Hunderttausende gibt.
Die Polizei ging zunächst von einem Eifer-
suchtsdrama aus und untersuchte das Le-
ben und das Umfeld der Sechzehnjähri-
gen. Zeugen führten sie nach wenigen Ta-
gen auf die richtige Spur. In der Nähe der
Haltestelle war ein junger Mann in Tarnja-
cke und mit einem Gewehr gesehen wor-
den. Er wurde schnell gefasst: Ein Schwei-
zer, einundzwanzig Jahre alt, chilenischer
Herkunft, Luis W. mit Namen. Zu seinem
Opfer hatte er keinerlei Beziehung.

Wenige Stunden vor dem tödlichen
Schuss war der Rekrut von der Armee ins
freie Wochenende entlassen worden.
Warum er schoss, wird wohl auch der Pro-
zess nicht nachvollziehbar machen, es war
ein Verbrechen ohne Motiv. Hätte der an-
gehende Soldat das Gewehr nicht mit
nach Hause nehmen dürfen, würde Fran-
cesca P. heute noch leben.

Dieses Unglück war kein Einzelfall: In
Rüti hatte ein Rekrut mit seinem Sturm-
gewehr das gegenüberliegende Haus unter
Beschuss genommen, er drückte 41 Mal
ab. Eine Frau, die am Computer saß,
wurde lebensgefährlich, eine andere mit-
telschwer verletzt. Der zwanzigjährige
Schweizer gab an, er wolle ins Gefängnis.

Fall Nummer drei: Nicht mit dem Sturm-
gewehr, sondern mit seiner Offizierspisto-
le schoss Gerold Stadler. Er hatte es in der
Armee und im Leben weit gebracht. Stad-
ler war Finanzberater bei der Schweizer
Großbank „Credit Suisse“. Und er hatte
eine berühmte Frau, die Skirennfahrerin
Corinne Rey-Bellet, die Mutter seines Kin-
des. Sie war erneut schwanger, als Gerold
Stadler die Sportlerin und deren Bruder
tötete – im Hause der Eltern im Walliser
Skiort Les Crosets. Die Schwiegermutter
wurde von fünf Kugeln getroffen. Die tage-
lange Fahndung hielt das Land in Atem,
schließlich wurde Stadler tot in einem
Wald gefunden.

Jährlich sterben – Suizide eingeschlos-
sen – in der Schweiz dreihundert Men-
schen durch Armeewaffen. Ein paar tau-
send Gewehre und Pistolen, die von den
Soldaten zu Hause im Keller oder im Klei-
derschrank aufbewahrt werden, sind spur-
los verschwunden. Jede Kuh und jedes
Auto verfügen in diesem Land über ein
amtliches Kennzeichen, aber ein Waffen-
register gibt es nicht. Gegen drei Millio-
nen Schusswaffen lagern in Schweizer
Haushalten, schätzt die Frauenzeitschrift
„Annabelle“, die nach dem Tod von Corin-
ne Rey-Bellet eine Petition „Keine Schuss-
waffen zu Hause“ lancierte. Die Unter-
schriften wurden der Regierung in Bern
geschickt. Politische Kreise legten noch
kurz vor dem Verbrechen an der Bushalte-

stelle mit der Volksinitiative „Schutz vor
Waffengewalt“ nach.

„Wer sich nicht an Verkehrsregeln und
Geschwindigkeitsvorschriften hält, kann
Tote verursachen“, argumentiert die Parla-
mentarierin Chantal Galladé: „Bei mir ha-
ben sich viele gemeldet, die sagten: Ich
wäre zum Mörder geworden, wenn ich
eine Waffe im Schrank gehabt hätte.“ Die
Abgeordnete Anita Fetz hat in Bern mehre-
re Motionen eingereicht: „Der Volksmund
weiß, dass Gelegenheit Diebe macht. Bei
den Waffen macht Gelegenheit Tote.“
Frauen, erzählt Fetz, die von ihren Män-
nern geschlagen wurden, seien oft auch

mit der Militärwaffe bedroht worden.
„Waffen gehören ins Zeughaus, nicht ins
Schlafzimmer“, fordert die eidgenössische
Außenministerin Micheline Calmy-Rey.

Der Angriff der Frauen auf die Waffen
der Männer wird auch von konservativen
Politikerinnen geführt, denen der Patrio-
tismus bislang wichtiger war als jeglicher
Pazifismus. Die Genfer Ärztin und Gale-
ristin Barbara Polla hat ihr liberales Welt-
bild revidiert: „Bisher galt für uns: Wenn
du in Frieden leben willst, musst du den
Krieg vorbereiten. Wer das Waffentragen
reglementiert, bedroht die Freiheit. Doch
inzwischen gehört die Sorge um die Um-
welt zum liberalen Credo. Der ökologi-
sche Frieden setzt die Abschaffung der
Waffen voraus.“ Niemand zweifelt am
Ausgang dieses Kulturkampfs der Ge-

schlechter. Er wird ein Land verändern,
das seine Begründung auf den mutigen
Meisterschützen Wilhelm Tell zurück-
führt. Seit der Schlacht von Morgarten be-
wahren die Schweizer ihre Waffen zu Hau-
se auf. Jeder Bürger muss in der Milizar-
mee seinen Beitrag zur Landesverteidi-
gung leisten – ein Heer von Berufssolda-
ten wollte man sich vor allem aus finan-
ziellen Gründen nicht leisten. Machiavel-
li hielt die Schweiz für das am besten be-
waffnete und deshalb freieste Volk der
Welt. Lenin sah es ähnlich: „Die Schweiz
ist das revolutionärste Land, weil der
Staat den Soldaten die Gewehre und so-

gar die Munition nach Hause mitgibt. Das
tut kein anderer Staat.“ Die Schweizer ha-
ben ihr Sturmgewehr nicht nur im
Schrank, sondern auch im Kopf. Die Vor-
stellung der permanenten Bedrohung
wurde zur Identität des Landes, das prak-
tisch seit Menschengedenken von Krie-
gen verschont blieb. „Dank unserer Wehr-
bereitschaft!“ Die Volksarmee wurde zur
Klammer, die das Land zusammenhält,
auch kulturell und sozial: Im Militär-
dienst trafen die Männer der verschieden-
sprachigen Landesteile wie der unter-
schiedlichen sozialen Schichten aufeinan-
der. Wer in Banken, in der Wirtschaft und
in der Politik Karriere machen wollte, tat
dies über seine militärischen Seilschaften
und baute auf die Führungsqualitäten, die
er im Militärdienst erworben hatte. Auch

in der Schule marschierte man in Vierer-
kolonnen – noch lange nach dem Krieg –
und sang das „Sempacherlied“. Das
„Schweizerische Soldatenbuch“ wie das
„Schweizerische Zivilverteidigungsbuch“
waren in den Haushalten zumindest eben-
so stark verbreitet wie die Bibel. „Ehrbar
ist, wer wehrbar ist“, steht darin geschrie-
ben. Für die Armeewaffe zu Hause
braucht man keinen Waffenschein, aber
noch immer gilt: Wer seine Militärdienst-
pflicht ohne Waffe absolvieren will, muss
zum Nachweis seiner Ehrenhaftigkeit ei-
nen aktuellen Auszug aus dem Strafregis-
ter vorweisen.

Das von der Kulturrevolution der Frau-
en gegen die Gewalt der Männer vorberei-
tete Zeitalter begann mit dem neuen Jahr
2008. Seit dem 2. Januar dürfen Soldaten
in Genf ihr Gewehr im Zeughaus abgeben
– ohne dass Bern eine Truppe zum Nieder-
schlagen der antimilitärischen Revolte ge-
gen die Tradition und das Tabu in die Frie-
densstadt geschickt hätte. Noch hält die of-
fizielle Doktrin des Landes eisern an der
Überzeugung fest, dass die Waffe zu Hau-
se ein Beitrag zur Landesverteidigung sei.

Etwas trotzig veröffentlichte die „Welt-
woche“ eine Titelgeschichte über die viel
gefährlichere „Tatwaffe Messer“: „Dass
in einem freiheitlichen, geordneten Land
individueller Schusswaffenbesitz kein er-
höhtes Sicherheitsrisiko bedeutet, ist
nicht Schwärmerei und rückwärtsge-
wandte Verklärung, sondern eine mit
Zahlen jederzeit belegbare Realität.“ Es
geht in der Tat um etwas anderes: „Die ei-
gentlichen Intentionen der Anti-Sturmge-
wehr-Initiative sind leicht identifizier-
bar: Abschaffung der Armee, Zerschla-
gung der Miliz, schlanke Einpassung der
Schweiz in das EU-System, Nato-Kompa-
tibilität einer auf Auslandseinsätze ge-
trimmten Armee.“ Nein, die Absicht der
Frauen ist das nicht, aber es werden die
Folgen sein. Das Ende des Sturmgewehrs
wird die Verteidigung des Bankgeheim-
nisses schwächen. Der Sonderfall
Schweiz steht vor dem Aus.

Längst nimmt die Armee im Wider-
spruch zur früheren Neutralität an Frie-
denseinsätzen der Vereinten Nationen teil
und muss, weil sie in der Enge des eigenen
Landes stört, zum Teil auch schon im Aus-
land üben. Englisch wird Offizierssprache.
Parallel zum Verlust an gesellschaftlichem
Einfluss ging die Ehrbarkeit zurück. Zwan-
zig Prozent der Armeeangehörigen, räum-
te kürzlich sogar der Verteidigungsminister
ein, sind im Strafregister eingetragen, nicht
nur wegen Verkehrsdelikten. Unter Berufs-
soldaten ist der Drogenkonsum besonders
ausgeprägt. Auch Luis W., der Mörder von
Francesca, konnte gefunden werden, weil
er vorbestraft ist. Er gehörte der linksradi-
kalen Szene an und hat bei Demonstratio-
nen einst einen Brandsatz gelegt.

Seit seinem Verbrechen ist die Initiative
„Schutz vor Waffengewalt“ ein Selbstläu-
fer. Ihre Gegner wissen längst, dass sie nur
noch heroische Rückzugsgefechte führen.
Gegenwärtig drehen sich die Diskussio-
nen um die Erfassung der Vorstrafen
durch die Armee, man wird sie in Zukunft
selber melden müssen. Im Parlament wur-
de der Vorschlag gemacht, die Sturmge-
wehre den Soldaten ohne Versatzstück zu
überlassen, dann wären sie schießuntaug-
lich. Die einen wollen so das Symbol ret-
ten, andere halten das für lächerliche Folk-
lore. Der aktuellste Streit betrifft auch die
Wachdienste der Soldaten. Das pazifisti-
sche Genf, die politische Heimat der Li-
beralen Barbara Polla und der Sozialistin
Calmy-Rey, verlangt, dass die Waffen da-
bei gesichert bleiben. Das wäre während
der kommenden Fußball-Europameister-
schaft, bei der die Armee zum Großein-
satz kommt, wohl auch besser so.

W enn es um Leonardo da Vincis
Abendmahl geht, wird ganz
Mailand hellhörig. Denn das

berühmteste und zugleich fragilste Wand-
bild des Renaissance-Genies, im Refek-
torium der Kirche Santa Maria delle
Grazie behütet, ist nicht nur der Stolz,
sondern auch die Sorge der reichen Indus-
triemetropole der Lombardei. Als nun Pe-
ter Greenaway Leonardos verblassendes
Abendmahl im Palazzo Reale cineastisch

erforschte, war es keine Überraschung,
dass die Crème der Mailänder Gesell-
schaft sich zur Vernissage einfand und
geduldig über eine Stunde für die außer-
gewöhnliche Kinovorführung eines Ge-
mäldes in der Schlange stand.

Greenaway, der sich zuletzt auch mit
einem monumentalen Rembrandt-Film
der Malerei mit Kinomethoden verschrie-
ben hatte, ließ für seine Performance das
originale Refektorium in Umrissen rekon-
struieren. An der Stirnwand – mit dem
exakt und störend eingeschnittenen Portal
in der Mitte – prangt das allbekannte Ge-
mälde: als „Klon“ kopiert. Während das
Licht ausgeht und eine minimalistisch-his-
torisierende Streichermusik einsetzt, leuch-
tet plötzlich im Publikum ein Tisch auf.

Greenaway hat hier in exaktem Maß-
stab die Tafel des Abendmahls aus wei-
ßem Gips nachgestellt, als wäre der Rie-
sentisch mit Tellern und Krügen und
Besteck aus dem Bild gesprungen. Urplötz-
lich beginnt dann das vom Computer ani-
mierte Wandbild zu leben: Umrisse der
Apostel leuchten auf, überirdisches Licht
von hinten macht die Dargestellten zu
Silhouetten, von der Seite erhellt, wirkt
das Ensemble auf einmal wie eine skul-
pierte und bemalte Gruppe der deutschen
mittelalterlichen Holzschnitzerei. Wäh-
rend einzig die Hände der Abendmahls-
teilnehmer aufleuchten, dann wieder alles
Essbare oder die Gesichter, beginnt das
Bild, welches bei allem maroden Zustand
endlich seine Tiefenschärfe, seine Plastizi-

tät und Dichte zurückgewonnen hat, zu
tanzen. Ganz zum Schluss tropft – rein
optisch – auf das Tischtuch und bis auf
den Grund eine rote Flüssigkeit: „Dies ist
mein Blut.“

Auf der gegenüberliegenden Seite des
Raums, der mit ruinösen Barockskulptu-
ren ohnehin geisterhaft wirkt, projiziert
Greenaway den mikroskopischen Blick
auf das Gemälde, das wir alle zu kennen
glauben: Die Kamera fährt voyeuristisch
auf das zarte Jungengesicht des Johannes-
apostels zu, dringt in die Poren seiner
Haut ein – und die ganze Katastrophe
blätternder Pigmente, losgelöster Farb-
brocken, Leerstellen und Korrekturen auf
dem Fresko offenbart sich. Wie Sternen-
staub fliegen die Partikel durch den Bild-

raum, lassen das Gemälde vorauseilend
zergehen und bersten und sich im Kosmos
auflösen.

Bevor sie sich am Buffet oder in den fei-
nen Restaurants rund um den Dom ihrem
eigenen Abendmahl zuwenden, bleiben
die Besucher irritiert und bewegt zurück.
Was man vor lauter Reproduktion kaum
mehr erblickte, ist mit den Mitteln raffi-
nierter Verfremdung wieder zum Kunst-
werk, zur religiösen Botschaft und zum
unumkehrbaren Akt der Vergänglichkeit
geworden. Applaus. Der Katalog der
Performance, die nur bis zum 4. Mai zu
sehen ist, zeigt das poröse Wandbild im
Maßstab eins zu eins auf 160 Seiten ohne
jeden Kommentar. Hier spricht ein Bild
für sich. DIRK SCHÜMER

Grigorij Sokolow Foto Charlotte Oswald

Wo Uncle Bens Reis und selbstgemachte Marmelade bestens aufgehoben sind, darf das Sturmgewehr nicht fehlen. Etwa drei Millionen
Schusswaffen befinden sich in Schweizer Haushalten.  Foto picture alliance

Dokument des Zerfalls: Peter Greenaway erforscht Leonardos Abendmahl mit den Mitteln des Kinos

Die Kunst wird
ausgesperrt

Ehrbar ist, wer wehrbar ist
In der Schweiz verfügt
jede Kuh und jedes
Auto über ein amtliches
Kennzeichen, aber
ein Waffenregister
gibt es nicht. Die
Sturmgewehre der
Eidgenossen sollen nun
eingezogen werden.

Von Jürg Altwegg


