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«Der Verliebtheit gegeniiber bin
ich skeptisch»

Gespriich mit dem spanischen Erfolgsautor Javier Martas, der am Sonntag in
Ziirich aus seinem neuen Roman liest

Javier Marfas ist ein Intellektu-
eller mit Stil. Der spanische Er-
folgsautor gilt wegen seiner er-
lesenen Kleidung und der ge-
pflegten Ausdrucksweise gar als
Dandy. Nun ist sein pessimisti-
scher Roman «Die sterblich Ver-
liebten» auf Deutsch erschienen.

Herr Marias, unlingst ist auf Deutsch Ihr
Roman «Die sterblich Verliebten» er-
schienen, den Sie gar nicht verdffent-
lichen wollten. Was hat Sie umgestimmt?
Eigentlich sind die Zweifel an dem
Roman bis heute nicht verschwunden —
obwohl seine Existenz ja das Gegenteil
zu beweisen scheint. Ich bin immer un-
sicher, ob ich wieder schreiben werde,
ob ich ein Buch zu Ende bringe, ob ich
es veroffentlichen soll. Nach den fast
2000 Seiten von «Dein Gesicht mor-
gen» waren die Zweifel aber besonders
gross. Ich dachte wirklich, ich konnte
nie wieder einen Roman schreiben.

Hiitte Sie der grosse Erfolg der Trilogie
nicht eigentlich anspornen miissen?

Ja, aber ich war ausgebrannt und hatte
das Gefiihl, auf dem Feld des Romans
bereits alles gesagt zu haben. Ich bin
auch jetzt noch iiberzeugt davon, dass
«Dein Gesicht morgen» mein bester
Roman ist — auch wenn meine Meinung
diesbeziiglich eigentlich nichts z&hlt —
und dass ich nie wieder ein so ambitio-
niertes Buch schreiben werde. Aber es
kann sein, dass ich mich tdusche. In
«Die sterblich Verliebten» hatte ich ja
auch keine grossen Hoffnungen gesetzt.

... dann hat es aber in Spanien extrem
gute Kritiken bekommen und wurde
zum Buch des Jahres 2011 erklrt.

Ja, ich habe keinen Grund zur Klage.

In dem Roman kommt eine pessimisti-
sche, wenn nicht zynische Haltung ge-
geniiber der Liebe zum Ausdruck. Ist
das nur die Sichtweise Ihrer Figuren,
oder sind auch Sie so desillusioniert?
Der Verliebtheit gegeniiber bin ich tat-
sdchlich skeptisch eingestellt. Allge-
mein wird Liebe als etwas Positives an-
gesehen. Anderseits bringt sie oft un-
sere dunkelsten Seiten zum Vorschein.

Diesmal wird der Liebende zum Morder.
Ich bin tiberzeugt, dass Liebe der Motor

fiir die schlimmsten Verhaltensweisen
der Menschheit sein kann. Wir glauben,
dass die Liebe uns gliicklicher, zufriede-
ner oder gar zu besseren Menschen
macht. Oft ist aber genau das Gegenteil
der Fall. Ich habe in meinem Umfeld die
Erfahrung gemacht, dass sich uneigen-
niitzige, grossziigige Leute plotzlich
egoistisch und kleinlich verhalten ha-
ben, nur weil sie verliebt waren.

Sie zeigen aber auch auf, dass hinter den
grossen Gefiihlen oft gar nicht so viel
steckt, wie wir glauben.

Generell wird die Liebe iiberschitzt.
Verliebte glauben gerne, das Schicksal
habe sie zusammengefiihrt oder gar fiir-
einander geschaffen. Dabei ist es mit
der Paarbildung eher wie bei einer gros-
sen Lotterie: Wen wir ziehen, hdngt da-
von ab, wer gerade frei ist, wer uns ge-
rade iiber den Weg lauft, wer in der
Néhe lebt und wer ein dhnliches Alter
hat. Oft sind wir ausserdem nur ein Er-
satz fiir jemanden, der gestorben ist
oder der unseren Partner verlassen hat.
Das kann man pessimistisch nennen. Ich
glaube aber, es ist die Realitét.

Bisher haben Sie immer aus der Sicht
eines Mannes erzihlt. Warum hat Thr
neues Buch nun eine Ich-Erzihlerin?
Den Ich-Erzihler benutze ich nun
schon seit den achtziger Jahren, und tat-
sdchlich habe ich mir nie vorstellen kon-
nen, dass er einmal weiblich sein wiirde.
Im Fall von «Die sterblich Verliebten»
funktioniert die Geschichte aber nur
aus der Sicht einer Frau. Andersherum
wire es vollig unglaubwiirdig. Also
musste ich das Risiko eingehen.

War es eine solch grosse Herausforde-
rung, wie Sie zuvor angenommen hatten?
Erstaunlicherweise nicht. Manner und
Frauen unterscheiden sich zwar in vie-
lerlei Hinsicht, nicht aber in ihrer Art zu
erzihlen. Zumindest in meinen Roma-
nen bedeutet erzdhlen: beobachten, re-
flektieren und berichten. Und ich war
mein Leben lang von Frauen umgeben,
die genau diese drei Dinge sehr gut
konnten. Ich musste mich nur an sie er-
innern und versuchen, mir vorzustellen,
wie sie mich damals wohl gesehen
haben. Frauen hielten mich wahrschein-
lich fiir unberechenbar und ritselhaft —
was ich natiirlich nicht war.

In «Die sterblich Verliebten» spielt das

Thema Straflosigkeit fiir Verbrechen eine
wichtige Rolle. Kann man dies als Para-
bel auf die Diskussion in Spanien um
Verbrechen der Franco-Zeit lesen?

Der Roman ist in dieser Hinsicht sehr
pessimistisch und diister. Und das spie-
gelt tatsdchlich meine Sicht auf die Ge-
schehnisse wider, die sich derzeit — nicht
nur in meinem Land, sondern iiberall —
ereignen. Jeder Staat hat blutige Hinde.
Aber ich finde es unertréglich, dass Tater
unbestraft bleiben. Die Menschen akzep-
tieren viel zu oft, dass viele Verbrechen
ungesiihnt bleiben. Sie glauben, dass es
sie nichts angeht, wenn einige einfluss-
reiche Personlichkeiten wie Banker oder
Politiker gegen das Gesetz verstossen.

Sie selbst sind im Exil aufgewachsen, da
Ihr Vater im Biirgerkrieg fiir die Repu-
blikaner gekampft hatte. Wie ist Ihr Ver-
hiltnis zu Spanien?

Ich fiithle mich nicht besonders wohl in
diesem Land. Ich bin in Madrid geboren,
lebte als Kind aber in den USA und habe
mich in Spanien immer ein wenig fremd
gefiihlt. Es gibt eine gewisse Abneigung
gegeniiber dem reflektierten Denken,
gegeniiber der Intelligenz. Wir leben im
Spanien der Verdummung.

Sie haben selbst zahlreiche Werke aus
dem Englischen ins Spanische iibersetzt.
Hat die Ubersetzertitigkeit auch einen
Einfluss auf Ihre literarische Arbeit?

Ich habe wihrend des Ubersetzens viel
gelernt, was mir fiir das Schreiben niitz-
lich ist, und einige Arbeitsmethoden
ibernommen. Zum Beispiel korrigiere
ich jede einzelne Seite mehrfach, sobald
sie fertig ist, niemals jedoch das kom-
plette Buch. Der erste Entwurf einer
Seite dient mir auch nach zahlreichen
Anderungen und Ergidnzungen als Aus-
gangsbasis, auf die ich mich spéter
immer wieder zuriickbesinne. Die Vor-
gehensweise ist also eher die eines
Ubersetzers als die eines Schriftstellers.

Weshalb ziehen Sie nach wie vor die
Schreibmaschine dem Computer vor?

Ich bin es einfach gewohnt, auf Papier
zu schreiben. Ich korrigiere jede Seite
per Hand, mache Anmerkungen und
Pfeile und so weiter. Dann tippe ich das
Ganze wieder ab. Das wiederhole ich,
sooft es eben notig ist. Mit dem Compu-
ter wire der Arbeitsprozess ein vollig
anderer. Ausser ich wiirde jede Seite
ausdrucken, um sie wie vorher per
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Hand zu bearbeiten. Aber das wire ab-
surd. Ich mag es einfach, direkt auf
Papier zu schreiben. Das ist alles.

Sie miissen kistenweise Manuskripte zu
Hause haben.

Das ist wahr. Frither habe ich Schmier-
blitter einfach weggeschmissen. Dann
sagte mir eine Freundin, sie konnten
einmal wertvoll werden. Na ja, das
glaube ich zwar nicht, aber ich habe ihr
die gesamten Notizen und Entwiirfe zu
einigen meiner Romane geschenkt. Bei
«Dein Gesicht morgen» ging die Zahl
natiirlich in die Zigtausende.

Es sind iiber vierzig Jahre seit der Ver-
offentlichung Ihres ersten Romans ver-
gangen. Welche wesentlichen Verinde-
rungen durchlief Ihr Schreibprozess?

Genauso gut konnten Sie fragen, wie ich
mich vom 19-jahrigen Griinschnabel
zum reifen Mann von 60 Jahren ent-
wickelt habe. Unveridndert blieb, dass
ich keine literarischen Projekte ver-
folge, sondern mich nur an die Schreib-
maschine setze, wenn ich Lust habe
oder mich etwas ausreichend umtreibt.

Was hat Sie dazu bewogen, Ihren Verlag,
Reino Redonda, zu griinden?

Ich habe keine Ahnung. Es ist ein ruindses
Geschift. Wenn sich der Verlag selber tra-
gen miisste, wire er ldngst bankrott. Eine
Buchfiihrung mache ich gar nicht erst.

Und nach welchen Kriterien wihlen Sie
die Biicher aus, die Sie verdffentlichen?
Ziemlich willkirlich. Ich lege Biicher
neu auf, die mir gefallen und die man in
Spanien nur schwer oder nicht mehr be-
kommt. Oder ich veroffentliche Biicher,
die es noch nicht auf Spanisch gab.

Ihr Verlag heisst iibersetzt «Konigreich
Redonda», und tatsdichlich sind Sie Ko-
nig Xavier 1. der unbewohnten Pazifik-
insel Redonda. Wie kam es denn dazu?
Mein Vorginger als «Konig», Jon
Wynne-Tyson, war ein wenig amtsmiide
und wollte abdanken. Die Krone wird
von Schriftsteller zu Schriftsteller wei-
tergegeben. Da ich das kleine Konig-
reich und seine hiibsche Legende in
meinem Roman «Alle Seelen» beschrie-
ben hatte, hielt man mich wohl fiir einen
geeigneten Nachfolger. Ich hatte meine
Zweifel, aber dann erschien mir die
ganze Angelegenheit so romanhaft. Als
Schriftsteller konnte ich es mir nicht
entgehen lassen, dass etwas aus der
Welt der Phantasie in mein Leben tritt.
Eines Tages werde auch ich mir einen
Nachfolger suchen miissen. Dass es wie-
der ein Schriftsteller wird, ist sicher.

Wie erkliren Sie sich den enormen Er-
folg Ihrer Biicher im Ausland? «Mein
Herz so weiss» hat sich beispielsweise in
Deutschland 1,5 Millionen Mal verkauft.
Ich habe keine Erkldrung dafiir, warum
meine Biicher ausgerechnet in Deutsch-

land so erfolgreich sind. Bei «Mein Herz
so weiss» war wohl das Lob von Marcel
Reich-Ranicki verantwortlich. Im Aus-
land spielen ausserliterarische Faktoren
wie Antipathien, Sympathien, Rivaliti-
ten oder Neid eine weniger grosse Rolle.
Darum schitze ich es besonders, wenn
meine Biicher im Ausland erfolgreich
sind. Da ist das Urteil ungetriibt. Aber
ich kann mich auch im eigenen Land
nicht tiber mangelnden Erfolg beklagen.

Sie haben im Ausland zahlreiche Preise
verliechen bekommen, zuletzt den Pre-
mio Nonino in Italien und den Osterrei-
chischen Staatspreis fiir Europdische Li-
teratur. Wie kommt es, dass Sie in Spa-
nien eher selten geehrt werden?

Ich nehme an, dass ich im spanischen
Kulturestablishment mehr Antipathien
als Sympathien fiir mich verbuchen
kann. Einen offiziellen oder staatlichen
Preis wiirde ich auch gar nicht anneh-
men. Ebenso wie ich seit 16 Jahren
keine Einladungen des Kulturministe-
riums, des Instituto Cervantes oder
anderer Offentlicher oder staatlicher
Einrichtungen annehme.

Arbeiten Sie an einem neuen Roman?
Mir schwirrt eine Idee im Kopf herum.
Ich habe auch schon ein paar Zeilen ge-
schrieben — nur ein paar, wohlgemerkt.
Aber ich bin unendlich langsam darin,
einen Anfang zu finden, und immer un-
sicher bei der Suche nach Anfingen,
wihrend des Schreibprozesses und
nachdem ich den Roman beendet habe.
Diese Unsicherheit ist ein Fluch, den ich
nicht loswerde. Trotz Erfahrung ist es
damit im Lauf der Jahre statt besser
immer schlimmer geworden.
Interview: Annika Miiller

Ziirich, Kaufleuten, 18. Marz.

Roman-Rezension, Feuilleton, Seite 46.
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