
In einem ersten Prozeß wurde der 56jährige
Garzón wegen Amtsanmaßung zu elf Jahren
Berufsverbot verurteilt; er hatte Politiker
abhören lassen, die in einen Korruptions-
skandal verstrickt waren. Im zweiten Pro-
zeß, in dem ihm vorgeworfen wurde, das
Amnestiegesetz von 1977 mißachtet zu ha-
ben, wurde er freigesprochen. Diesmal hatte
Garzón auf der Anklagebank gesessen, weil
er das Schicksal von 112.000 Opfern des Spa-
nischen Bürgerkriegs und der Franco-Dikta-
tur aufklären wollte. Im Schatten des Pro-

zesses standen die Angehörigen der Opfer,
die durch das Berufsverbot für Garzón ihren
wichtigsten Fürsprecher verloren haben.

ein ganzes Leben habe ich auf diesen
Moment gewartet«. Der 73jährigen
Marcelina Alcarria fällt das Sprechen

schwer, so aufgewühlt ist sie. »Nun habe ich
endlich einen Ort, an dem ich um meinen Vater
trauern kann.« Die alte Dame hat sich zur Feier
des Tages schick gemacht, wie alle, die an je-

nem wolkenverhangenen 10. Oktober 2011 in der
hintersten Ecke des Friedhofs von Cuenca ver-
sammelt sind. Schweigend treten sie einer nach
dem anderen vor, um die mitgebrachten Blu-
men an der soeben enthüllten riesigen schwar-
zen Gedenktafel abzulegen. 459 Namen sind
darin eingraviert, darunter der des Vaters von
Marcelina Alcarria: Marcelino Alcarria. Hinter
den Namen stehen Daten aus dem Zeitraum
1939 bis 1949. 

Marcelina Alcarria ist eine von Hundert-
tausenden Spaniern, die sich seit Jahrzehnten
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»Atmosphäre der Angst«  
Angeklagt, die Befugnisse seines Amtes überschritten

und das Amnestiegesetz mißachtet zu haben, stand im Januar
und Februar Baltasar Garzón, einer der bekanntesten Richter
Europas, in Spanien vor Gericht. Mit katastrophalen Folgen
für die Opfer der Franco-Diktatur. Von Annika Müller
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darum bemühen herauszufinden, was mit ih-
ren Angehörigen zur Zeit des Bürgerkriegs und
in den Jahren danach geschehen ist. Unter Fran-
co waren diese Nachforschungen gefährlich; spä-
ter waren sie politisch nicht gewollt. Denn nach
dem Tod des Diktators im Jahr 1975 wurde ein
Amnestiegesetz erlassen, das den gesellschaftli-
chen Frieden in Spanien sichern sollte. Letztlich
führte das 1977 verabschiedete Gesetz aber da-
zu, daß die Opfer des spanischen Faschismus
und ihre Angehörigen zum Schweigen verur-
teilt blieben. »Es herrschte weiterhin eine At-
mosphäre der Angst«, erklärt Emilio Silva, Prä-
sident der »Asociación para la Recuperación de
la Memoria Histórica« (ARMH; deutsch etwa
»Vereinigung zur Wiederherstellung des ge-
schichtlichen Gedächtnisses«). Silvas Organisa-
tion ist es zu verdanken, daß auf dem Friedhof
der Provinzhauptstadt Cuenca in den vergange-
nen Jahren 500 Leichen exhumiert wurden und
daß Marcelina Alcarria nun endlich einen To-
tenschein in der Hand hält. 

Spendenfinanziert und mit der Unterstüt-
zung zahlreicher Freiwilliger hat die ARMH seit
ihrer Gründung im Jahr 2000 weit über 300
Massengräber ausgehoben und rund 5.500 Tote
identifizieren können. Dabei geht es Silva nicht
um Vergeltung oder darum, Täter vor Gericht
zu bringen. Ihn schmerze es lediglich, daß »die-
jenigen, die ihr Leben im Kampf gegen den
Franquismus gegeben haben, nicht nur wäh-
rend der Diktatur, sondern vor allem im demo-
kratischen Spanien beschwiegen wurden«.

Denn selbst nach der »Transición«, der pre-
kären Übergangszeit in die Demokratie Ende
der siebziger, Anfang der achtziger Jahre, blieb
das Thema tabu. Historikern, Journalisten und
Angehörigen wurde der Zugang zu Dokumenten
verwehrt, Massengräber blieben unangetastet.
Zahlreiche Mitglieder der Falange-Partei Fran-
cos, die an den Verbrechen der Diktatur betei-
ligt waren, machten auch in der Demokratie
politische Karriere. So zum Beispiel Manuel
Fraga, der Begründer der zur Zeit regierenden Par-
tido Popular (PP), der unter Franco als Touris-
mus- und Informationsminister gedient hatte
und nach dem Tod des »Generalissimo« als In-
nenminister die aufkommenden sozialen Unru-
hen blutig niederschlagen ließ. Das Desinteres-
se der rechtskonservativen PP an einer Aufklä-
rung der Franco-Zeit ist also erklärlich. Aber
auch der damalige sozialistische Ministerpräsi-
dent Felipe González schlug sich auf die Seite
des politischen Gegners, als er 1986 erklärte, ein
Bürgerkrieg sei kein Ereignis, dessen man ge-
denken sollte.

»Wer zugab, unter Franco im Gefängnis ge-
sessen zu haben, gefoltert worden oder auch
nur Angehöriger eines Opfers zu sein, wurde
behandelt wie ein Aussätziger«, beschreibt Sil-
va, was er am eigenen Leib erfahren hat. Der
Journalist ist bei der Suche nach der Leiche sei-
nes Großvaters Ende der neunziger Jahre auf
zahlreiche Hindernisse gestoßen – aber auch
auf Dutzende Leidensgenossen. Ein Glück für
Silva war, daß es noch Zeugen gab, die sich an
das Schicksal der »13 von Priaranza«, zu denen

auch Silvas Großvater gehörte, erinnerten.
Emilio Silva Senior war am 16. Oktober 1936 in
Villafranca de Bierzo in der nordspanischen
Provinz Leon festgenommen und noch in der-
selben Nacht vor dem Dorf Priaranza mit zwölf
anderen Republikanern erschossen worden. In
Bierzo ehrte ein Monolith immer noch den fran-
quistischen Kommandanten Manso als »Befrei-
er der Stadt«, und ein Gedenkstein erinnerte in
Priaranza an die gefallenen franquistischen Sol-
daten. Einen Hinweis auf die Opfer der Fran-
quisten suchte Silva umsonst.

Die Suche nach dem Grab erwies sich trotz
der Hilfe einiger alter Dorfbewohner als außer-
ordentlich schwierig. »Du wirst hier mehr Tote
außerhalb der Friedhofsmauern finden als in-
nerhalb«, sagte man Silva. Ein Blick in die Ak-
ten der Franco-Zeit hätte Aufschluß geben kön-
nen, wurde Silva jedoch verweigert. Dennoch
fand er schließlich 15 Massengräber rund um
die kleine Ortschaft Priaranza. Und er stieß auf
den damals 85jährigen Francisco Cubero, der 64
Jahre lang ein Geheimnis mit sich herumgetra-
gen hatte: Er selbst hatte die Leichen seiner
Freunde von der Sozialistischen Jugend ver-
scharrt – die Pistolen der vier Falangeros im
Nacken, die Cubero schließlich laufen ließen. 

Mit Unterstützung von vier Archäologen,
einer Anthropologin, einem Professor der Ge-
richtsmedizin und weiteren freiwilligen Hel-

fern konnte Silva im Jahr 2000 die »13 von Pria-
ranza« exhumieren. Es war das erste Massen-
grab überhaupt, das seit Einführung der De-
mokratie in Spanien geöffnet wurde. »Man hat
meinen Großvater im Straßengraben verscharrt.
Mit einem ordentlichen Grab bekommt er nun
einen Teil seiner Würde zurück.« Doch das war
Silva nicht genug. Er wollte allen, »die für ihre
Träume von der Freiheit ermordet wurden, die
Identität zurückgeben«. 

nter den freiwilligen Helfern der ersten
Grabaushebung war auch der Schriftsteller

und Journalist Santiago Macías, der sein Schaf-
fen seither ganz der Aufarbeitung der Franco-
Zeit gewidmet hat. Silva und Macías gründeten
im Jahr 2000 die ARMH und machten sich noch
im selben Jahr an die Öffnung von acht Gräbern
in der Ortschaft Cubillos del Sil, ebenfalls in der
Provinz León. Erleichtert wurde die Arbeit der
Organisation, die mittlerweile Ableger in allen
Provinzen Spaniens und Tausende freiwillige
Helfer hat, durch das im Jahr 2007 vom damali-
gen Ministerpräsidenten Zapatero erlassene
»Gesetz des historischen Andenkens«, der »Ley
de la Memoria Histórica«. Dieses Gesetz ent-
hielt unter anderem eine vage Zusage öffentli-
cher Hilfen bei der Suche, Identifizierung und
eventuellen Exhumierung von Opfern franqui-
stischer Gewalt. Außerdem wurde in dem Ge-
setz den Opfern des Bürgerkriegs bzw. des Fran-

co-Regimes sowie deren Nachkommen – recht
unkonkret – Hilfe versprochen. 

Laut Màximo Molina, dem Vorsitzenden
des regionalen Ablegers der ARMH in der Pro-
vinz Cuenca, ist das Gesetz völlig unzureichend.
»Nach wie vor haben die Angehörigen nicht au-
tomatisch das Recht, zu erfahren, wo ihre Ver-
wandten begraben sind.« Es obliege den Pro-
vinzgerichten und Gemeinden, zu entscheiden,
ob Nachforschungen betrieben werden oder
nicht. Zudem hätten längst nicht alle Betrof-
fenen die versprochenen Entschädigungen er-
halten. Auch der zweite Bestandteil des Geset-
zes, der sich auf die Entfernung von franquisti-
schen Denkmälern und Symbolen bezieht und
Versammlungen an Francos Mausoleum im 
Valle de los Caidos verbietet, ist absichtsvoll un-
deutlich formuliert. Viele Gemeinden igno-
rier(t)en die Vorschrift, ohne daß dies Folgen
hätte, klagt Molina und nennt ein Beispiel aus
seiner Provinz: »Im Ort Horcajo de Santiago
hatte der sozialistische Bürgermeister diejeni-
gen Straßen umbenannt, die die Namen von
Franco-Generälen trugen. 2011 hat der neue
Bürgermeister von der PP dies einfach wieder
rückgängig gemacht.« Die »Ley de la Memoria
Histórica« habe nichts daran geändert, daß die
Diktatur noch immer omnipräsent sei. »Was
bringt uns ein Gesetz, wenn keiner es durch-
setzt?« fragt Molina.

Immerhin lieferte die »Ley de la Memoria
Histórica« erstmals einen rechtlichen Rahmen
für Silvas ARMH. Denn die Institute, die die
Gentests durchführten, oder die Gemeinden, auf
deren Grund gegraben wurde, waren bis dahin
ein gewisses Risiko eingegangen. Silva und
rund 500 Mitstreiter hatten sich daher bereits
im Jahr 2006 mit einer Sammelklage an den Un-
tersuchungsrichter Baltasar Garzón gewandt,
nachdem sie bei den Regional- und Provinzge-
richten abgewiesen worden waren. Garzón, der
mit Prozessen gegen Pinochet, ETA-Terrori-
sten, aber auch gegen die staatliche spanische
Anti-Terror-Truppe (GAL) oder mit der Unter-
suchung von Folterverbrechen in Guantánamo
weltberühmt geworden war, erklärte sich für
zuständig.  

Als Richter am Obersten Spanischen Ge-
richt, der »Audiencia Nacional de España«, er-
öffnete er 2008 Untersuchungen in 112.000 Fäl-
len und ordnete die Aushebung von 19 Massen-
gräbern an. Darunter war auch das, in dem der
bekannte, im August 1936 von Falange-Milizio-
nären ermordete Dichter Federico García Lorca
lag. Diese Maßnahme wurde jedoch vom Ple-
num der Audiencia Nacional in einer Mehr-
heitsentscheidung gestoppt. Garzón selbst hat-
te zuvor bereits seine Nichtzuständigkeit er-
klärt, da alle Tatverdächtigen bereits verstorben
waren, und die Fortsetzung von Untersuchun-
gen über die verschwundenen Opfer des Fran-
quismus den lokalen und regionalen Gerichten
überlassen. Dennoch reichte im Jahr 2009 die
ultrarechte Beamtengewerkschaft »Manos Lim-
pias« (»Saubere Hände«) Klage wegen Mißach-
tung des Amnestiegesetzes von 1977 ein. Damit
nahm seinen Gang, was Ende Februar 2012 in
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jenem Prozeß endete, für den sich die Welt-
presse deutlich mehr interessierte als für die
Arbeit der ARMH. 

Garzón wußte von Beginn an, worauf er 
sich da eingelassen hatte. Ein deutliches Zei-
chen bekam er, als Zapatero 2007 nach dem Er-
laß der »Ley de la Memoria Histórica« von Poli-
tikern aller Parteien Revanchismus vorgeworfen
wurde. Ehemalige Anhänger Francos kritisier-
ten, mit dem Gesetz würden die Meinungs-
freiheit unterdrückt und lediglich die Opfer
der Franquisten rehabilitiert. Der damalige 
Oppositionsführer und heutige Ministerprä-
sident Mariano Rajoy mahnte damals, man

solle keine Gräben zwischen den Spaniern auf-
reißen.  

»Was die Spanier wirklich entzweit«, meint
Máximo Molina, »ist, daß die einen seit über 70
Jahren ihren Toten Blumen bringen können und
die anderen nicht«. Franco habe seine Gefal-
lenen bereits im Laufe der vierziger Jahre exhu-
mieren und würdevoll bestatten lassen. 40 Jahre
lang wurden Messen für die Opfer »der Roten«
gelesen. Und nun müsse man sich fragen, ob es
gut für eine Gesellschaft sei, wenn »über das
ganze Land Ermordete verstreut liegen und wir
so tun, als gäbe es sie nicht«. Molina vergleicht
diese Situation mit der Leugnung des Holo-
caust und fügt hinzu: »Die argentinischen und
chilenischen Diktatoren, die Garzón unter dem

Jubel der Welt vor Gericht gebracht hat, haben
nicht einmal ein Fünftel so viele Menschen auf
dem Gewissen wie Franco.«

Immerhin bekamen einige der Angehörigen,
die sich ursprünglich an Garzón gewandt hat-
ten, im Rahmen des Prozesses erstmals die
Möglichkeit, öffentlich ihre Geschichte zu er-
zählen. Allerdings nicht, wie ursprünglich er-
hofft, als Zeugen der Anklage in einem Prozeß
um die Franco-Verbrechen, sondern als Entla-
stungszeugen für Garzón. Es waren traurige
Lebensberichte, die man da zu hören bekam,
Geschichten von Folter, Verschleppung, Er-
schießungen. Die Fernsehsender berichteten

ausführlich oder übertrugen sogar live, und so
kam es, daß das Thema Franquismus im Fe-
bruar dieses Jahres endlich ins Bewußtsein der
spanischen und auch der internationalen Öf-
fentlichkeit geriet. 

Trotz Garzóns Freispruch in Sachen Verlet-
zung des Amnestiegesetzes habe der Prozeß
eine klare Botschaft gehabt, empört sich Mo-
lina: »Laßt die Finger von dem Thema!« Für die
Familien der Opfer ist schon die Anklage ihres
Fürsprechers ein fatales Zeichen gewesen, denn
viele Menschen hatten ihre über Jahrzehnte ge-
hegten Hoffnungen auf Garzón gesetzt. »Ich ha-
be ihm sofort geschrieben, als ich im Fernse-
hen von der Aufnahme des Verfahrens gehört
habe«, erinnert sich Alfredo Abreu. Er zeigt den

Durchschlag des Briefes, auf dem er in fein säu-
berlicher Schreibschrift alles darlegt, was er
über den Tod seines Vaters, einst Chef der
Zollstation in Viveiro, in Erfahrung hat bringen
können. »Man hatte vor den Augen meiner Mut-
ter zweimal auf ihn geschossen. Meine Mutter
starb einige Jahre später aus Kummer, ihn nicht
einmal christlich bestatten zu können«, berich-
tet der 79jährige, der, wenn man ihm sagte, wo
sein Vater liegt, »selbst die Schaufel in die Hand
nehmen« würde. Daß die Nachforschungen mit
dem Prozeß gestoppt wurden, bedeute für ihn
»die größtmögliche Frustration«.

Es sei traurig, wenn in einem Land wie Spa-
nien der einzige, der im Zusammenhang mit
»Verbrechen gegen die Menschlichkeit« auf die
Anklagebank kommt, der Ankläger sei, findet
Molina. Denn darum handele es sich schließ-
lich: »Es war ein systematisches Massaker an
den Kontrahenten Francos, ein Genozid an der
spanischen Linken.« Dies deckt sich mit der
Auffassung Garzóns, der derzeit als Berater am
Internationalen Strafgerichtshof in Den Haag
arbeitet: »Ein Amnestiegesetz, das Verbrechen
gegen die Menschlichkeit auszuradieren ver-
sucht, obwohl diese nicht als politische Verbre-
chen angesehen werden können, ist nichtig«,
pariert Garzón den Vorwurf, mit seinen Unter-
suchungen gegen das Amnestiegesetz versto-
ßen zu haben. 

Auch Menschenrechtsorganisationen wie
Human Rights Watch und Amnesty Internatio-
nal teilen die Ansicht, daß es sich bei der Säu-
berungswelle Ende der dreißiger und während
der vierziger Jahre in Spanien um »Verbrechen
gegen die Menschlichkeit« gehandelt habe, die
weder verjähren noch amnestiert werden dür-
fen. Der UN-Menschenrechtsrat veröffentlichte
im Jahr 2009 ein Dokument zum Thema Am-
nestien, in dem er feststellte: »Amnestien sind
nach internationalem Recht nicht statthaft,
wenn dadurch die Verurteilung von Kriegsver-
brechen, schweren Menschenrechtsverlet-
zungen, Verbrechen gegen die Menschlichkeit
oder Genozide verhindert werden.« 

ewaltsamer Tod durch Erschießung«, hat
der Forensiker Francisco Etxeberria, der

bei vielen Aushebungen der ARMH mitgewirkt
hat, in fast 5.000 Akten geschrieben. »80 Pro-
zent der Leichen, die wir ausgraben, sind durch
einen Genickschuß gestorben. Viele wiesen
Knochenbrüche auf, die vor dem Tod vermut-
lich durch Folter entstanden sind. In Lagern
oder Gefängnissen Ermordete hatten häufig Tu-
berkulose und Mangelerscheinungen.« Etxe-
berria schreibt für jeden Toten einen ausführli-
chen Bericht mit Todesursache, geschätztem
Todesdatum und den Umständen des Todes. Er
geht davon aus, daß allein im Rahmen der Ex-
humierungen, an denen er beteiligt war, eine
Lastwagenladung an gerichtsmedizinischen
Berichten entstanden ist. »Wir hatten eigent-
lich damit gerechnet, daß diese Akten bald vor
Gericht verwendet werden würden«, sagt er. »Es
ist sogar unsere Pflicht, das Gericht zu infor-
mieren, wenn wir Verdacht auf einen gewaltsa-
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men Tod hegen«, fügt der Archäologe José Ma-
ria Jiménez Sánchez hinzu. Doch den lokalen
und regionalen Gerichten waren die insgesamt
5.500 Schädel mit Nacken- oder Hinterkopf-
einschüssen, die Jiménez Sánchez, Etxeberria
und ihre Kollegen gefunden haben, keinen
Blick in die Akten wert.

Daß es um ein Verbrechen gewaltigen Aus-
maßes geht, bestätigen die Arbeiten der »Aso-
ciación Memorial Campo de Concentración de
Castuera (Amecadec)« in den Minen vor dem
Konzentrationslager Castuera in der westspani-
schen Provinz Badajoz. »Es handelte sich bei
Castuera um ein echtes Vernichtungslager«,
betont der Historiker Antonio Miguel Bernal
immer wieder. In Interviews, die die ARMH
im Jahr 2002 aufnehmen konnte, berichteten
die letzten vier Überlebenden zum Beispiel von
der »Indianerseil« genannten Praxis: Hunderte
Insassen des Lagers, das in den Jahren 1939/40
existierte, wurden mit Seilen aneinander gefes-
selt und in die Minenschächte gestoßen. Um
sicherzugehen, daß keiner überlebte, warf man
Handgranaten hinterher, die die Schächte oft
zum Einstürzen brachten. Ein Gerichtsmedizi-
ner der ARMH, der in seiner Freizeit Höhlen
erforscht, seilte sich vor einigen Jahren in eine
der intakten Minen ab, in denen mehr als 10.000
Tote vermutet werden. Die Bilder, die er aus der
Mine mitbrachte, machten jeden Kommentar
überflüssig, berichtet Guillermo León, Präsi-
dent von Amecadec. 

Doch sowohl die ARMH als auch Amecadec
sehen im Fall von Castuera ihre Kapazitäten
überfordert. Die beiden Organisationen versu-
chen seit Jahren, den Staat zur Finanzierung des
Projekts zu bewegen. »Um hier arbeiten zu kön-
nen, bräuchten wir eine ganz andere Infrastruk-
tur und unbedingt mehr staatliche Unterstüt-
zung«, so León. Die Arbeit von Amecadec, die
sich derzeit auf kleinere Gräber rund um Ca-
stuera beschränkt, wird zwar subventioniert,
das Geld reicht aber nur, um eine einzige Ar-
chäologin anzustellen. »Die Opfervereinigun-
gen haben sich eigentlich gegründet, um den
Angehörigen zur Seite zu stehen. Das Finden
und Bergen der Leichen sollte Sache des Staates
sein«, kritisiert León. Amecadec hatte sich 2005
mit dem Ziel gegründet, Gedenkveranstaltun-
gen durchzuführen, ein Denkmal zu errich-
ten und Reparationen für ehemalige Insassen
von Arbeits- und Konzentrationslagern zu er-
streiten. 

Ein kleiner Schritt Richtung Transparenz
ist eine digitale Spanienkarte, die die inzwi-
schen eingesetzte staatliche Stelle für »Ge-
schichtsgedächtnis« (»Memoria Histórica«)
veröffentlicht hat. Darauf sind die 2.246 Mas-
sengräber verzeichnet, welche die Opferorgani-
sationen in den Provinzen bislang lokalisieren
konnten. Zahlreiche rote Fähnchen weisen auf
laufende oder abgeschlossene Ausgrabungen
hin. Der ARMH-Präsident Silva stellt aber klar:
»Dieses Ergebnis ist fast ausschließlich den lo-
kalen und regionalen Opferverbänden und den
freiwilligen Helfern zu verdanken. Die Zahl der
Gräber, die von staatlicher Seite aus lokalisiert

oder ausgehoben wurden, ist verschwindend
gering.« 

Auch daß in Andalusien mittlerweile über
500 und in Aragón fast 600 Gräber gefunden
wurden, läge vor allem daran, daß die Bevöl-
kerung dort besonders aktiv sei. Daß hingegen
zum Beispiel in der Extremadura nur 46 Gräber
gefunden wurden, bedeute nicht, daß es dort
nur wenige gäbe, sondern, daß »dort die Re-
pression noch immer fortwirkt«. Silva fordert
mehr moralische Unterstützung und Anerken-
nung für diejenigen, »die Kilometer für Kilo-
meter ablaufen und mit Schaufeln Felder und
Straßengräben ausheben, bis sie etwas gefun-
den haben«. Während alle Welt nach Madrid
und in den Gerichtssaal blickte, beendete die
ARMH in Guillena (Sevilla) in aller Stille und
ohne Medienresonanz die Exhumierung der als
»17 Rosen« bekannten Ehefrauen von Republi-
kanern, die man direkt auf dem Friedhof er-
schossen hatte. Dennoch hatte es fast ein Jahr-
zehnt gedauert, bis die Helfer ihr Grab fanden.

Mit Garzóns Freispruch vom Vorwurf des
Verstoßes gegen das Amnestiegesetz ist die
Sache nun für die Weltpresse und auch für ei-
nen Großteil der spanischen Öffentlichkeit er-
ledigt. Doch Silva weist darauf hin, daß die
Rechtslage noch unklarer geworden ist, da im
Prinzip das Amnestiegesetz noch einmal bestä-
tigt wurde. »Es ist viel Schaden durch den Pro-
zeß entstanden«, bedauert er. Seit Erhebung der
Anklage gegen Garzón hätten lokale und regio-
nale Gerichte die Gesuche der Opferorganisatio-
nen rundweg abgelehnt. Ein Problem seien
auch die Urteile derjenigen Gerichte, an die
Garzón damals die Kompetenzen abgegeben
hatte. So sind zum Beispiel alle Nachforschun-
gen im Zusammenhang mit dem Valle de Caí-
dos (»Tal der Gefallenen«) auf Jahre verboten. In
dem Tal, an dessen Ende sich Franco von Zwangs-
arbeitern ein monströses Mausoleum bauen ließ,
liegen bis zu 38.000 Gefallene beider Seiten. »Es
wäre für die Familien schon hilfreich zu wissen,
daß ihre Toten dort liegen, was sich mit bloßem
Aktenstudium klären ließe«, sagt der Historiker
Julián Casanova: »Was Spanien wirklich braucht,
ist endlich eine Öffnung der Archive.« 

Viel Zeit, sich der Ära des Faschismus in
Spanien zu stellen, hat das Land nicht mehr,
denn die Überlebenden sterben. Vor wenigen
Wochen wurde ein Brief an Baltasar Garzón ver-
öffentlicht, in dem José María Echézar schil-
dert, wie er zunächst seinen Vater verlor und
dann einer seiner Brüder bei der gemeinsamen
Flucht nach Frankreich erschossen wurde. Ein
weiterer Bruder starb an den Folgen fünfjähri-
ger Folter, ein dritter beim Fluchtversuch aus
dem Konzentrationslager »Miranda de Ebro«.
Echézar hofft in dem Brief, der aus dem Jahr
2008 stammt, sich mit Spanien noch versöhnen
zu können. Doch er starb 2010 im französischen
Exil, ohne je irgend etwas über den Verbleib der
Leichen seiner Familienangehörigen in Erfah-
rung gebracht zu haben. l

Annika Müller schrieb in KONKRET 3/12 über
Arbeitsmigranten in Spanien
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