
I
m August hatte ich an dieser Stelle geschrieben, ob ein
Buch zum Bestseller werde, hänge stark vom Zufall ab
und sei kaum zu planen. Das ist nicht die ganze Wahr-

heit. Es gilt nur für unbekannte Debütanten. Deshalb war
der Erfolg des „Hundertjährigen, der aus dem Fenster
sprang“, nicht vorauszuahnen. Anders sieht es bei zwei
Gruppen von Autoren aus. Zum einen steigt die Erfolgs-
wahrscheinlichkeit, wenn Prominente zur Feder greifen.
Dabei ist es völlig gleichgültig, ob sie prominent sind, weil
sie etwas geleistet haben, oder ob sie prominent sind, ein-
fach nur um prominent zu sein. Deshalb wurde die frust-
rierte Präsidentengattin Bettina Wulff ebenso zur Bestsel-
lerautorin wie die frustrierte Lehrerin Ursula Sarrazin. Die
zweite Gruppe sind die Bestsellerautoren. Das hört sich ein
wenig komisch an, aber die beste Voraussetzung, einen
Bestseller zu schreiben, ist, einen Bestseller geschrieben
zu haben. Man muss schon ziemlichen Murks verzapfen,
um aus dieser Liga abzusteigen. Dan Brown könnte es mit
seinem abgrundtief schwachen „Das verlorene Symbol“,
vor drei Jahren erschienen, geschafft haben.
Sein britischer Kollege Ken Follett hingegen
schreibt seit Jahren handwerklich ordentli-
che Unterhaltungsliteratur.

Diese Gewissheit erleichterte meine Pla-
nungen für diese Zeilen. Folletts neuer Ro-
man umfasst nämlich 1022 Seiten. Dafür
muss man schon ein bisschen Zeit einplanen. Daher war es
gut zu wissen: „Winter der Welt“ wird sich für diese Ko-
lumne qualifizieren (Platz 2 „Spiegel“-Liste, Bastei-Lübbe,
29,99 Euro). Follett gehört zu den beliebtesten Unterhal-
tungsautoren der Deutschen. 2004 wählten die Zuschauer
des ZDF sein Mittelalter-Kathedralen-Epos „Die Säulen
der Welt“ zu ihrem drittbeliebtesten Lesestoff, geschlagen

nur von Tolkiens „Herr der Ringe“ und der Bibel – in dieser
Reihenfolge.

„Winter der Welt“ handelt nicht vom Mittelalter, son-
dern ist der zweite Teil einer Trilogie über das 20. Jahrhun-
dert. Die Zeitspanne umfasst die Jahre 1933 bis 1949, also
vom Aufstieg der Nazis über den Spanischen Bürgerkrieg
und den Zweiten Weltkrieg bis zur Luftblockade Westber-
lins. Auf der Buchmesse hat Follett kürzlich erzählt, er ha-

be für seinen Roman eine Excel-Tabelle ange-
legt, um nicht den Überblick über die zahlrei-
chen irgendwie miteinander bekannten und
verwandten Figuren aus vier Ländern und
ihre charakterlichen Eigenschaften zu verlie-
ren. Da fügt es sich gut, dass die meisten Pro-
tagonisten ihren üblen oder edlen Charakter

im Laufe der rund eineinhalb erzählten Jahrzehnte nicht
verändern – mit einer Ausnahme allerdings. Für den an-
spruchsvollen Literaturkritiker ist das ein K.-o.-Krite-
rium. Zumal Follett über seinen Stil sagt: „Ich will nicht,
dass jemand einen meiner Sätze zweimal lesen muss.“

Ich gestehe an dieser Stelle etwas, was mich vermutlich
für die ernsthafte Literaturkritik fürderhin disqualifizie-

ren wird: Ich lese solche Bücher gern. Nicht immer. Aber
immer wieder gern. Vorausgesetzt, ihre Autoren beherr-
schen ihr Handwerk. Für Ken Follett bedeutet Schreiben
harte Arbeit, denn sämtliche Detail müssen recherchiert
werden. Er hat inzwischen einen Assistentenstab dafür. Er
verwebt Geschichte und Fiktion, schreibt eine Story, „wie
es gewesen sein könnte“. Dieses Geschichtsbuchhafte geht
einem in „Winter der Welt“ stellenweise auf die Nerven.

Immer ist irgendeiner der Protagonisten gerade dabei,
wenn Weltgeschichte geschieht. Mal verblutet die Verlobte
einer amerikanischen Hauptfigur beim japanischen An-
griff auf Pearl Harbor, mal erfährt Stalin ausgerechnet auf
der Hochzeitsfeier eines der russischen Protagonisten
vom Atombombenabwurf auf Hiroshima. Auschwitz aller-
dings bleibt ein weißer Fleck. Den Holocaust deutet Follett
nur an. Hingegen lernt der deutsche Leser, wie stark engli-
sche Nazianhänger in den dreißiger Jahren die Ober-
schicht Großbritanniens infiltriert hatten. Am Ende jedes
Kapitels erwartet den Leser eine unerwartete Wende, die
neue Fragen aufwirft. Diese Cliffhanger-Methode haben
schon Alexandre Dumas und Walter Scott angewendet. Sie
lässt bei der Lektüre mühelos durch 1000 Seiten gleiten,
unterhält und belehrt zugleich. 2014 ist der Erscheinungs-
termin des dritten Teils, der vom Fall der Mauer erzählen
wird. Auch der wird auf der Bestsellerliste landen.

Gutes Handwerk besticht
Markus Reiter

Bestsellertest Unser Kolumnist
bekennt, einen ganz
bestimmten Autor gerne
zu lesen: Ken Follett.

Ken Follett:Winter derWelt. Bastei-Lübbe
Verlag, 1022 Seiten, 29,99 Euro. Platz zwei
der „Spiegel“-Bestsellerliste.

Für Ken Follett
ist Schreiben harte
Arbeit, vor allem
die Recherche.

Buchhändler kennen den Buchmarkt und das
literarische Leben. JedeWoche fragenwir sie
nach den Büchern, die ihnen aufgefallen sind.
Heute: Bianca Jahn-Hommen von der
Buchhandlung Bücher-Lack in Fellbach.

Erfolgstitel derWoche
Nele Neuhaus: BöserWolf
Rolf Dobelli: Die Kunst des klugenHandelns

Neuerscheinung der Saison
John Irving: In einer Person

Mein Lieblingsbuch
Richard Ford: Kanada

In diesemGegenentwurf zum „amerikanischen
Traum“wird ein überforderter Vater kriminell
und stürzt sich und seine Familie ins Unglück.

Meine Buchtipps

Bianca Jahn-Hommen

Wasserträger der Macht

A
nalogien sind schnell gefunden.
Friederich, die Hauptfigur aus Joa-
chim Zelters neuem Buch „Unter-

tan“ reimt sich auf den Diederich aus Hein-
rich Manns bald hundert Jahre altem Klas-
siker „Der Untertan“. Die ersten Worte
„Friederich Ostertag war ein verträumtes
Kind . . .“ lesen sich wie eine Hommage an
den weltberühmten Auftakt „Diederich
Heßling war ein weiches Kind, das gerne
träumte . . .“ Der Thaddäus-Troll-Preisträ-
ger, der 2010 mit „Der Ministerpräsident“
auf der Longlist des Deutschen Buchprei-
ses stand, hat sich also einiges vorgenom-
men: Eine Neuinterpretation des klassi-
schen deutschen Typus des Radfahrers, der
nach oben buckelt und nach unten tritt,
eine literarische Untersuchung des Unter-
tanengeistes des 21. Jahrhunderts, in dem
nicht mehr dem Militär und dem Kaiser ge-
huldigt wird, sondern der ökonomistischen
Welthaltung des Neoliberalismus. Der Tü-
binger Autor und promovierte Anglist
wählte allerdings nicht die dickleibige Ro-
manform, die anno 1914 en vogue war, er
orientierte sich an der britischen „Short
Novel“. 216 Seiten braucht es, bis er Auf-
stieg und Fall eines ehrgeizigen Mitläufers
skizziert hat. Sein armer Friederich, der nie
spielen darf, sondern immer siegen soll, ist
dabei von Anfang an ein Scheiternder.

Der einzige Sohn eines Konstanzer
Spielwarenhändlers kann die überzogenen
Erwartungen seiner Familie schon in der
ersten Klasse nicht erfüllen. Die Ostertags
gründen ihren Stolz und ihren Hochmut
auf den Urgroßvater Heinrich, der einst das
berühmte „Fang den Hut“-Spiel erfand.
Ihm soll der Junge nacheifern, an ihm
arbeitet er sich müde – eine Erfahrung, die
sein Autor kenntnisreich zu parodieren
versteht, ist er doch selbst Nachfahre des
einflussreichen Musikers und Goethe-
Freundes Karl Friedrich Zelter. Mit viel
Not und Nachhilfe schafft Friederich es
schließlich auf einem Internat bis zum Abi-
tur, immer begleitet von des Vaters Vorträ-
gen über den ihm heiligen Mittelstand.
„Mittelstand, das sei die Mitte von allem,
das sei weder oben noch unten, links noch
rechts, reich noch arm (. . .) Mittelstand, das
sei eine eigene Welt, ein gebohnertes Trep-

penhaus, ein Tischgebet, ein gemeinsames
Mittagessen, ein Mittagsschlaf, ein Herab-
schreiten ins Geschäft.“ In dem halb von
pädagogischer Laxheit, halb von seelischer
Grausamkeit der Schülerschaft geprägten
Institut findet der schwache Friederich sei-
ne Meister. Fortan dient er den Sprösslin-
gen der Oberschicht als Bittsteller und
Kommunikator, weiß ihre Anliegen zu ver-
treten und sich selbst dabei zu vergessen.

Für von Conti, einen ebenso gerissenen
wie bequemen Adelssprössling, durch des-
sen meisterhaft uneigentliche Beschrei-
bung nicht von ungefähr immer wieder das
Bild eines im vergangenen Jahr aus dem
Amt beförderten Baron scheint, schreibt er
schließlich sogar die Magister- und Doktor-
arbeit, macht sich zum devoten Adlatus,
um sich im Ruhm des Blenders mit sonnen
zu können. Wohin ihn diese berechnende
Selbstverleugnung, die ja auch eine Ver-
leugnung seiner Herkunft ist – das väterli-
che Spielwarengeschäft ist längst kaputtge-
schrumpft – am Ende führt? Das erzählt

der wortstarke, literarisch dicht an unserer
aktuellen Krisenwelt arbeitende Joachim
Zelter in einer rasanten Suada über die Fol-
gen der Anbetung von Macht und Geld.

Er schreibe phonozentrisch – in der lau-
ten Lesung seiner Bücher liege die Wahr-
heit, hat er in einem Gespräch gesagt. Tat-
sächlich möchte man die rhythmisierte
Sprache dieser hochaktuellen politischen
Parabel gesprochen hören. Sätze wie die
folgenden sind ein Aufschrei gegen den Un-
geist der Zeit: „Und er sprach nicht mehr
nur von Betragen und Mitarbeit, sondern
auch von Mittelstand: Betragen und Mittel-
stand. Der Mittelstand als eine Form von
Betragen. Und das gute Betragen als eine
Eigenschaft des Mittelstandes.“

JoachimZelter: Untertan. Roman. Verlag
Klöpfer &Meyer, 216 Seiten, 19,50 Euro.

TerminAmMontag, dem 22. Oktober,
liest JoachimZelter um 20Uhr im Stuttgarter
Schriftstellerhaus aus seinemRoman.

Opportunismus Joachim Zelter erweist Heinrich Manns Klassiker seine Reverenz: In seinem neuen Roman
„Untertan“ beerdigt er kurz und bündig die Mittelschicht. Von Ulrike Frenkel

Joachim Zelter stellt den Untertan unter neoliberale Vorzeichen. Foto: Yvonne Berardi

Laokoon oder das Leiden an der Erinnerung

A
ls Helga Schütz 2003 als Stipendia-
tin der Hermann-Hesse-Stiftung in
der Dichterklause im Calwer Leder-

eck drei Monate lang wohnte, ereignete
sich keine Landnahme in Hesses Geburts-
stadt, kein Dialog zum Thema Heimat, kein
Stadtspaziergang auf Dichters Spuren. Ihre
Arbeit galt alleine dem Text „Erdbeerernte
und Arbeiteraufstand“, Teil ihres 2005 er-
schienen Buchs „Knietief im Paradies“.

An die prägenden Erinnerungsorte je-
nes Buchs, Dresden und Potsdam-Babels-
berg, ist die Autorin nun zurückgekehrt.
Heute, mehr als zwanzig Jahre nach dem
Mauerfall, lesen sich die Erinnerungen der

ehemaligen Landschaftsgärtnerin und dip-
lomierten Dramaturgin von der renom-
mierten Film- und Fernsehhochschule in
Babelsberg wie eine Rekonstruktion der
damals, in den sechziger Jahren, herr-
schenden Verhältnisse: „Zuerst residierten
dort die Stars und die alten Hasen von der
Ufa, dann die neuen von der Defa.“

Die Dramaturgie-Studentin Eli ist als
Quotenfrau von der Arbeiter- und Bauern-
fakultät eingeschrieben. Untergebracht im
Studentinnenwohnheim der ehemaligen
Tauber-Villa, mit Vorlesungen in der ehe-
maligen Stalin-Villa, im Sperrgebiet der
Grenze, die durch den Griebnitzsee gezo-

gen wird, „wo eine Landschaft darauf war-
tet, dass wieder einmal ein Mensch ver-
schwindet“, verfolgt sie die Schicksale de-
rer, die nach und nach weggehen oder, wie
der Dekan, aus dem Leben scheiden.

Zum Schwerpunkt des Buchs wird das
Thema von Elis Diplomarbeit. Sie be-
schränkt sich nicht auf eine filmästhetische
Fragestellung, sondern geht geradezu ob-
sessiv der antiken Laokoon-Gruppe, ihrer
Rekonstruktionsgeschichte und dem
Schicksal ihres richtungweisenden Ken-
ners, des von den Nazis ermordeten
Archäologen Ludwig Pollak, nach. Nicht
zuletzt dieser wirkungsästhetische Diskurs
macht Schütz’ Buch in Zeiten nichtssagen-
der Bilderfluten lesenswert.

Helga Schütz: Sepia. Roman. Aufbau Verlag
Berlin, 2012. 391 Seiten, 22,99 Euro.

DDR In ihrem autobiografisch grundierten Roman „Sepia“ sucht Helga
Schütz prägende Orte ihrer Vergangenheit auf. Von Cornelia Krauß

M
enschliches Leid, Krankheit, Irr-
sinn, Grausamkeit und Mord.
Tief verstört lässt einen das neue

Buch von Gonçalo M. Tavares zurück. Der
Roman „Die Versehrten“ hat weder eine
stringent erzählte Handlung, noch lässt er
sich räumlich und zeitlich genau verorten –
wenn er auch wahrscheinlich in Europa an-
gesiedelt ist und irgendwann zwischen
Mitte des 20. Jahrhunderts und Anfang des
21. Jahrhunderts spielt. Der gebürtige An-
golaner Tavares, der in Lissabon Erkennt-
nistheorie lehrt, benutzt seine Protagonis-
ten, um an ihnen kühl und nüchtern die
verschiedenen Spielarten des Leids darzu-
stellen. Wie ein Schachspieler führt er sei-
ne vom Schicksal gezeichneten Figuren
dem Verderben näher. In einer kammer-
spielartigen Situation lässt er sie in einer
Mainacht zusammentreffen. Die düsteren
Vorzeichen bewahrheiten sich.

Nichts überlässt Tavares dem Zufall, al-
les jedoch ist rätselhaft. Die männlichen
Protagonisten tragen Namen aus dem
deutschen Sprachraum: Theodor Busbek,
Hinnerk Obst, Ernst Spengler – vielleicht
ein Verweis auf die deutschen Expressio-
nisten, mit denen der 42-jährige Portugie-
se die Vorliebe für Kranke, Sterbende und
Mörder teilt und bei denen er manches
Stilelement entliehen hat. Die Frauen ha-
ben dagegen Namen von weichem Klang.
Die wohl tragischste Figur hat er gar nach
einer Moospflanze benannt: Mylia. Sie lei-
det an Schizophrenie und sucht nachts
eine Kirche auf, da sie nach einer misslun-
genen Zwangssterilisation in der Psychi-
atrie ihr Ende nahen fühlt. Doch man ver-
wehrt der Todgeweihten den Einlass.
Rund zwei Stunden und 230 Romanseiten
später wird Mylia mit blutigen Händen
noch einmal an die Kirchenpforte klopfen
und zögerlich einen der wenigen gespro-
chenen Sätze des Buches aufsagen: „Ich
habe einen Menschen getötet. Darf ich
reinkommen?“ End-
lich gewährt ihr der
Kirchendiener den er-
betenen Zutritt.

Das bedrückende
Werk ist Teil einer Tet-
ralogie mit Namen
„Das Reich“, die Tavares im Jahr 2003 mit
„Klaus Klump: Ein Mann“ eröffnete und
2004 mit „Joseph Walsers Maschine“ so-
wie „Lernen zu beten im technischen
Zeitalter“ (2007) fortsetzte. Er nennt sie
treffend „Die schwarzen Bücher“. Auch
wenn dem Leser nichts, aber auch gar
nichts an Erbauung und Erholung geboten
wird, kann man sich kaum der Sogwirkung
entziehen, die Tavares mit seinem mini-
malistischen und präzisen Stil hervor-
zurufen weiß.

„Man hätte Lust, ihn zu schlagen“, eröff-
nete vor einigen Jahren José Saramago die
Laudatio auf seinen jungen Kollegen zur
Verleihung des Prémio José Saramago und
erläuterte: „Er hat kein Recht, im Alter von
35 Jahren so gut zu schreiben.“ Der 2010
verstorbene Saramago prophezeite gar,
dass Tavares mal den Nobelpreis bekom-
men werde. Der französische „Figaro“
prägte die Bezeichnung „portugiesischer
Kafka“ – Tavares wird ihr in vielerlei Hin-
sicht gerecht. Wie der Großmeister aus
Prag bietet Tavares keine Lösungen an und
lässt den Leser mit der Interpretation al-
lein: Wo die Lektüre endet, beginnt die
Denkarbeit für den Leser. Selten wirkt ein
Buch so lange nach.

GonçaloM. Tavares: Die Versehrten. Roman.
Aus demPortugiesischen vonMarianne
Gareis. Deutsche Verlags-Anstalt, München.
240 Seiten, 19,99 Euro.

Tetralogie Gonçalo M. Tavares
vollendet seinen großartigen
Romanzyklus. Von Annika Müller

Abenteuer

einer dunklen

Mainacht

W
ie kann man weiterleben, wenn
man jemanden erschossen hat?
Wie kann man diese Last nur

aushalten? Und was macht das mit einem?
Selbst wenn es nur ein Akt der Selbstvertei-
digung war. Wie im Fall des 16-Jährigen,
der im russischen Bürgerkrieg in der süd-
russischen Steppe auf einen anderen jun-
gen Mann trifft: Sofort erschießt der An-
greifer sein Pferd und reitet auf den schein-
bar Wehrlosen zu, hebt schon sein Gewehr.
Mit zwei Revolverschüssen trifft der 16-
Jährige den Angreifer in die Brust. Und als
er sich über ihn beugt, öffnet der noch ein-
mal die Augen. Noch Jahre später muss er
immer wieder an diese Szene denken, an
die Hitze, seine Müdigkeit, an die Schüsse
und an die Augen des Fremden, den er um-
gebracht hat. Man kann sich sein Erstau-
nen vorstellen, als er 15 Jahre später ein
Buch von einem Alexander Wolf liest und
darin die Geschichte seines „Mordes“ wie-
derfindet, detailliert beschrieben, aus der
Perspektive des Erschossenen.

Es ist schon eine seltsame, fast parabel-
hafte Geschichte, mit der der russische Au-
tor Gaito Gasdanow (1903–1971), in seiner
Heimat längst ein Klassiker, in Deutsch-
land bekannt werden soll. Dabei ist die Er-
schütterung des Ich-Erzählers verständ-
lich. Denn plötzlich ist sein ganzes Leben
auf einer Täuschung aufgebaut, auf einem
Irrtum. Wo das Zentrum seiner Existenz
war, seine Schuld, ist jetzt plötzlich eine
Leere. In Paris, in der russischen Exilge-
meinde, trifft er Wolf, sein „Opfer“, zufällig,
und auch der hat sich verändert: Die Nähe
zum Tod hat ihn zu einem zynischen Men-
schen gemacht, den nichts mehr berührt.
Der Ich-Erzähler begegnet dort auch einer
faszinierenden Frau und beginnt eine Affä-
re, die ihn ebenso durchschüttelt wie die
Begegnung mit Wolf. Denn statt eine flüch-
tige Liebelei zu haben wie sonst, beginnt
Jelena, sein ganzes Dasein zu durchziehen,
ist in seinen Gedanken, beeinflusst sein Le-
ben. Und wieder fallen Schüsse.

Gasdanow denkt über trügerische Erin-
nerungen nach, über die Momente, die ein
Leben für immer verändern können, über
Zufälle und über den Verlust der „norma-
len menschlichen Vorstellungen vom Wert
des Lebens“. Leider ist nicht alles glaub-
haft, was er erzählt, manches ist überkonst-
ruiert, und die Zufälle werden ein wenig zu
sehr strapaziert. Das größte Manko des
schmalen Romans aber ist, dass der Ich-Er-
zähler an vielen Stellen zu ausführlich
wird, seine Satzperioden etwas zu ermü-
dend ausschweifend und langatmig. In den
Passagen dagegen, in denen er nur beob-
achtet und beschreibt, erweist sich Gasda-
now als ein großer Stilist, und wie Nabokov,
der ihn bewundert hat, zeigt er uns, wie
wichtig alle Details sind und wie sehr sie
uns immer wieder in die Irre führen kön-
nen. Den Schluss muss jeder selbst ziehen.
Oder die Schlüsse.

Gaito Gasdanow: Das PhantomdesAlexander
Wolf. Roman. Übersetzt von Rosemarie Tietze.
Hanser Verlag, 192 Seiten, 17,90 Euro.

Parabel Gaito Gasdanow denkt
über Erinnerungen und Zufälle
nach. Von Georg Patzer

Momente,

die ein Leben

verändern

Tavares führt
seine Figuren
Zug um Zug
ins Verderben.
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